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A Andrés Rollán, maestro, compañero y amigo.

A los Aguiluchos, fabricantes de sueños.

A Quim y Andreu, porque están ahí llenándolo todo… Y a Concha. 




NOTA DEL ENTREVISTADOR



Las conversaciones que siguen fueron mantenidas en arameo fundamentalmente, si bien en algunas ocasiones usábamos el hebreo para aclarar algún concepto. Más adelante, al comprobar que mis interlocutores sabían bastante griego, la entrevista llegó a ser casi bilingüe. Naturalmente, esta forma de comunicarse produjo numerosas interrupciones y preguntas aclaratorias que, en general, no reproduzco por considerarlas innecesarias y tediosas.

Por otra parte, el lenguaje usado, principalmente por Felipe, es bastante rico en expresiones coloquiales que he tenido que traducir como mejor he podido; como consecuencia, se pueden encontrar expresiones más latinas que judías en boca de Felipe allí donde he dado prioridad a captar el sentido más que atenerme a la literalidad de sus palabras.

En cuanto a los nombres propios, naturalmente, mis entrevistados usaban los nombres que para ellos resultaban más familiares, que no siempre coinciden con la forma aramea, aunque generalmente sí era así. Al igual que en el caso de las expresiones coloquiales, he intentado respetar el original procurando al mismo tiempo que puedan entenderlo los no judíos, por lo que en ocasiones transcribo el nombre de forma literal junto con otra forma o bien latinizada o bien que pueda resultar más familiar al lector. También he tendido a suprimir la referencia patronímica habitual usada por los judíos, simplificando, por ejemplo, “Yeshuah Bar Yehosef” por “Yeshuah” o simplemente “Jesús” si se trata de un nombre suficientemente conocido como para que no haya confusión.





PARTE I



ENTREVISTA CON JUAN, FELIPE Y TOMÁS



PRIMER DÍA



1. INTRODUCCIÓN





Hace unos días que me encuentro en Jerusalén intentando ponerme en contacto con la secta de los nazarenos, seguidores del rabí Jesús de Nazareth que, pese a haber sido ajusticiado hace treinta años, ha creado una variante del judaísmo que se está extendiendo por todo el oriente del Imperio.

La situación en Jerusalén es de absoluto caos. Hay hombres armados por doquier sin que se sepa bien si son soldados desertores de algún ejército, guardias del Sanhedrín, bandoleros o los nacionalistas sublevados que llaman zelotas. Todo ello hace difícil contactar con los nazarenos, pues viven en semiclandestinidad al estar enfrentados tanto a las autoridades religiosas judías como a los nacionalistas radicales que les consideran colaboradores con los invasores romanos. Sin embargo, finalmente, a través de un ayudante de Simón, el actual jefe de la comunidad de Jerusalén, he concertado una cita con Juan y Felipe, dos de los dirigentes de la secta, que además conocieron personalmente al rabí Jesús. Incluso podría ser que más adelante se nos uniese algún otro seguidor de aquellos primeros discípulos.

Me han citado en una casa situada en el valle del Cedrón, en las afueras de la ciudad. Supongo que se trata de la casa de alguno de los seguidores. No es ninguna gran mansión pero resulta bastante agradable. Dispone de un olivar y de una prensa de aceite en la ladera de la montaña y desde aquí hay una vista espectacular del Templo y de la ciudad. Así, a distancia, desde la tranquilidad de este huerto, Jerusalén se nos ofrece como un lugar hermoso y pacífico, pero basta un simple paseo por sus calles para comprobar que la realidad es completamente distinta.

A pesar de todo, no he tenido que seguir complicadas instrucciones de ocultamiento ni nada parecido. Simplemente me dieron esta dirección y me dijeron que viniese. Pero llevo bastante tiempo esperando a mis interlocutores sin que acaben de llegar y temo que encontrarme con ellos no vaya a ser tan fácil, después de todo.

Me encuentro en un apacible rincón del olivar, aprovechando la espera para releer las notas que tengo sobre los nazarenos y algunos escritos que he podido reunir, la mayoría de ellos surgidos en círculos cercanos a la propia secta, cuando veo que se acercan dos hombres acompañados por el que me abrió la puerta. Ambos llevan barbas y visten discretas túnicas sin colorear ni bordar. Los tres se dirigen a mí y somos presentados. Son ellos, Juan y Felipe, así que, tras unas palabras de saludo, empezamos nuestra tarea.



Entrevistador. La paz sea con ustedes. Muchas gracias por haber acudido y estar dispuestos a responder mis preguntas.

Juan. La paz sea contigo, hermano. Si hablar con usted nos ayuda en nuestra misión, seremos nosotros los que le estaremos agradecidos [Veo que aunque en el saludo se dirige a mí con una fórmula ligeramente coloquial y familiar, luego continúa con un trato formal y de cortesía].



E. Estoy muy interesado en hacerme una idea lo más exacta posible de cómo fue en realidad el rabí Jesús de Nazareth. Por eso quiero recoger las opiniones de los que le conocieron y estuvieron con él. Ustedes son dos de aquellos primeros doce apóstoles que él eligió ¿verdad?

Juan. Así es.



Cuando llegué a Jerusalén y tras ponerme en contacto con los nazarenos, quise conocer a alguno de estos doce a quienes naturalmente consideraba los testigos más adecuados a quienes podía acudir para conocer a Jesús de Nazareth. Sorprendentemente, entre los actuales miembros de la comunidad no parecía haber unanimidad respecto a quiénes concretamente fueron esos doce primeros discípulos ni, por consiguiente, cuántos de ellos aún vivían; aunque puede que fuese yo quien no consiguiese aclararse del todo. Sin embargo, oí alguna referencia a “los siete”, no sé si en alusión a los apóstoles o a algún otro grupo o institución de la comunidad. Voy a ver si Felipe y Juan son capaces de aclararme este punto.



E. Entre estos doce están, al menos, Simón Pedro, su hermano Andrés, Tomás y ustedes dos, Felipe y Juan. [No confirman ni niegan mi afirmación, por lo que continúo] Pero creo que aún viven algunos más; probablemente siete, ¿no es así?

Felipe. Puede ser.



E. ¿No lo saben?

Felipe. No. No es fácil saberlo. Algunos partieron de viaje hace años y no sabemos de su suerte.



Parece preocupado, casi triste, al decir esto. Ya me habían dicho en mis contactos iniciales que algunos estaban de viaje por tierras de oriente y otros en Roma. Es muy posible que tema por la vida de ellos, pues la situación de los judíos allí parece bastante insegura. Más adelante intentaré averiguar algo más sobre esta cuestión de los doce, pero antes que nada quiero saber cómo empezó todo.




2. PRIMER ENCUENTRO CON JESÚS Y CON JUAN BAUTISTA



E. Ya comprendo. En cuanto a su maestro, Jesús de Nazareth, ¿me podrían decir cómo le conocieron?¿Cuál fue su primer encuentro?

Juan. [Se miran como para ver quién habla primero y finalmente empieza Juan] Yo estaba con Yohanan. Hacía días que estaba con él, escuchando sus predicaciones…



E. [Interrumpiéndole] Perdone un momento, ¿quién es Yohanan?

Juan. Claro, no le conoce. Esto fue hace mucho tiempo y usted es extranjero… Yohanan Bar Zakariah fue un gran profeta. Fue él quien anunció la llegada de Yeshuah [Jesús]…

Felipe. Sí, hasta que se lo cargó Herodes.



E. ¿Cómo? [No estoy seguro de haber entendido correctamente la expresión utilizada por Felipe]

Felipe. Que le mató después de haberle tenido encerrado.



Creo que se están refiriendo a Juan Bautista, un profeta que llegó a ser muy respetado por los judíos y al que efectivamente mandó matar el gobernante de Galilea, probablemente temiendo que encabezara una revuelta.



E. ¿Cómo era Juan o Yohanan?

Juan. Era alguien muy especial…, sí. Predicaba con fuerza. Hablaba con mucha intensidad… transmitiendo mucha energía. No era fácil oírle y permanecer tranquilo.



E. ¿Y físicamente, qué aspecto tenía?

Juan. La de un hombre que vive en el desierto, claro está.

Felipe. Desde luego no era alguien que pudiese encajar demasiado bien en fiestas ni palacios romanos [se ríe].



E. ¿A usted le impactó mucho?

Felipe. Sí, sí, la verdad es que sí. Yo vivía en un ambiente un poco distinto y ver a esa especie de salvaje de aspecto feroz hablando con tanta fuerza, pues, quieras o no, causa impresión.



Felipe tiene una manera de expresarse desenvuelta y espontánea. Juan, por el contrario, habla lenta y majestuosamente, introduciendo frecuentes pausas. Su semblante serio y grave le hacen parecer más viejo de lo que es.



Juan. [Completando a Felipe] Así es, nos impactó mucho.



E.Dice ‘nos impactó’ ¿estaban ustedes dos con Yohanan entonces, como seguidores?

Felipe. No, yo no. Yo me refería a cuando le vi más adelante. Pero este Yohanan, sí [hace un gesto hacia Juan].

Juan. Yo estaba con Andrés Bar Jonah, sí.



E. ¿Y cómo conoció a Jesús?

Juan. Yeshuah [Jesús] llevaba unos días escuchando al Bautista, aunque yo no me había fijado en él…



E. ¿Por qué le llamaban Bautista?

Felipe. Hacía un rito en el que sumergía a sus discípulos en el río Jordán… Era un símbolo de purificación y de renacimiento a una nueva vida, que es lo que predicaba, que cambiásemos de vida.



E.[Me dirijo a Juan] ¿Y me decía que usted estuvo junto a Jesús sin darse cuenta?

Juan. Así es. Pero frecuentemente había una gran multitud escuchando las predicaciones de Yohanan [Juan Bautista]… Sin embargo, Yohanan sí que se fijó en él y se quedó muy impresionado.



E. ¿Por qué?

Juan. Yohanan fue un gran profeta. Sin duda pudo ver más allá de lo que veíamos la mayoría de nosotros.

Felipe. Se ve que el Bautista vio algo en el Maestro. También cuentan que dijo: “Ahí está el Siervo de Dios”. Yo no estaba cuando todo eso, pero debió de ser un momento especialmente intenso, con Yohanan ahí, en silencio en medio de toda la multitud que iba a escucharle y luego diciendo eso del Siervo de Dios con su potente vozarrón.



E. ¿Ah, sí? ¿No dijo “el Cordero de Dios”? Lo digo porque al parecer es una expresión que Jesús usó con frecuencia refiriéndose a sí mismo.


Juan. Se podría entender así también… [Hace una pausa solemne y reflexiva] Aunque creo que la idea del Cordero de Dios era más bien del propio Yeshuah, para explicarnos que tenía que morir, que los sacerdotes del Templo le iban a sacrificar como a un cordero. Pero el Bautista estaba hablando de Yesayah [se refiere a Isaías, otro importante profeta de los judíos], parece más lógico pensar que hablase del Siervo de Dios.



E. ¿Por qué es más lógico?

Juan. [Se aplasta un poco la barba hacia abajo y empieza a hablar con cierta entonación doctoral, como si explicase una lección] El “Siervo de Dios” es una idea de Yesayah, una profecía, bien conocida por la gente. Este siervo es un enviado o mensajero. Es como cuando un señor quiere mandar recado a alguien y envía a uno de sus siervos. Pero los que reciben al siervo le matan. Yohanan cuando decía que él, Yohanan, era la voz que clama en el desierto, estaba usando las palabras de Yesayah. Y al ver a Yeshuah hizo esta profecía: que Yeshuah era el Siervo de Dios, o sea, que era el enviado de Dios al que matarían. Profecía que se cumplió completamente.



E. Ya veo. Pero sigamos, ¿qué pasó luego?

Juan. Andrés y yo quisimos conocerle.



E. ¿A Jesús?

Juan. Sí, a Yeshuah. Pero tardamos bastante hasta que le pudimos ver.



E. ¿No se dejaba ver?

Juan. Creo que estuvo ayunando y orando tras su estancia con Yohanan.



E. ¿Qué pasó cuando al fin le encontraron?

Juan. Estuvimos con él. Hablamos de algunas cosas, aunque no mucho. Él estuvo más bien callado todo ese primer día.



E. Entonces, estuvieron con él más días.

Juan. Así es. Pero ya de camino a Galilea.



E. ¿Estuvo también callado los otros días? [Si Jesús era tan parco en palabras como Juan, me imagino esos días sumamente silenciosos].

Juan. Nosotros queríamos preguntarle cosas, pero él se retiraba a orar con frecuencia y no nos atrevíamos a interrumpirle. Sin embargo, en ocasiones era él quien se dirigía a nosotros para preguntarnos algo.



E. ¿Qué les preguntaba?

Juan. Quería saber qué pensábamos de las enseñanzas del Bautista. También preguntaba nuestra opinión sobre la venida del Mesías.



E. ¿La venida del Mesías?

Juan. Eso es. Ese tema parecía interesarle mucho.



E. ¿Podría explicarme un poco a qué se refería con eso?

Juan. ¿No sabe quién es el Mesías? Disculpe, había dado por sentado que conocía eso; pero, naturalmente no tiene por qué saberlo. [Una vez más, hace una pausa como preparándose para dar una clase] La idea del Mesías es antigua en las tradiciones judías, aunque fue en aquellos días cuando cobró nuevas fuerzas entre la gente, tal vez a causa de la situación de sometimiento en que se encontraba el pueblo judío. Hace alusión a la venida de un enviado de Dios para restablecer el reino de Israel.

Felipe. Sí, pero la idea se encuentra diseminada por todas las escrituras, así que se han ido formando leyendas para todos los gustos.



E.Ya entiendo, así que Jesús estaba interesado en esta idea. Y ustedes, ¿qué pensaron de él, qué les pareció?

Juan. Su presencia nos cohibía. No sabíamos qué opinar, pero estábamos impresionados por lo que había dicho Yohanan [Juan Bautista] acerca de él.



E. ¿Lo de que era el enviado o el siervo de Dios?

Juan. Sí.



E. ¿Y qué pensaban ustedes de eso?

Juan. Lo estuvimos comentando Andrés y yo. [Juan es, como ya he señalado, poco hablador, intercala frecuentes y a veces largas pausas; en esta ocasión se ha detenido también un momento, pero luego arranca a hablar con algo más de animación que la habitual en él] Después, lo comentamos también en nuestra casa, así que Simón Bar Jonah, el hermano de Andrés [se refiere a Simón Pedro, claro] tenía muchas ganas de conocerle y mi hermano Jacobo también [Santiago, conocido como el Mayor]. Y Andrés habló mucho de Yeshuah en Bethsaida, así que Felipe, que es de allí [hace un gesto vago hacia su compañero], también quiso conocerle.



E.[Me dirijo a Felipe] ¿Fue entonces cuando le conoció?

Felipe. Sí, pero vino él directamente hacia mí, no se piense que fui yo a buscarle. Lo habría hecho, pero se me adelantó. Era su forma de hacer las cosas.



E. ¿Qué había de raro en que se dirigiese a usted?

Felipe. Bueno, normalmente los discípulos eligen a sus maestros y no al revés; pero ya le digo que él hacía las cosas un poco a su manera. Parecía muy seguro de lo que hacía y decía.

Juan. Hablaba con autoridad propia, no como los escribas que siempre se referían a las escrituras.



E. Al decir con autoridad propia, ¿quiere decir que manifestaba sus propias opiniones, aunque fuesen distintas de las tradicionales o de las contenidas en esas escrituras que menciona?

Juan. No solía discrepar de las escrituras.

Felipe. A veces sí, y entonces arremetía contra todo tranquilamente. Decía: “La tradición dice esto o aquello, pero yo os digo esto otro”.

Juan. Pero cuando hablaba así estaba completando lo dicho, no contradiciéndolo.



E. En todo caso, sí parece que Jesús se consideraba a sí mismo con una autoridad mayor que la de las escrituras, ¿no dijo de dónde sacaba esa autoridad?

Felipe. ¡Juá! [Felipe usa expresiones muy suyas; en general bastante divertidas] Tiene gracia, un día le preguntaron eso los fariseos y el Maestro no les quiso contestar.



E. Pero a ustedes sí que se lo diría.

Felipe. Bueno, nunca se lo preguntamos, pero estaba claro que su autoridad venía directamente de Dios. Por eso no necesitaba apoyarse en las escrituras o en la tradición, aunque lo hacía de todos modos.



E. Entiendo. Me decía que usted estaba en Galilea cuando conoció a Jesús.

Felipe. Sí. Es como le ha dicho Yohanan: yo oí hablar de él en mi pueblo, en Bethsaida.



E. Pero Juan el Bautista bautizaba en el Jordán, él no estaba en Galilea.

Felipe. Ya, ¿y qué? Yo sí.



E. Es que creo haber leído en alguno de los documentos de su grupo que usted vio a Jesús en el Jordán y entonces fueron a Galilea.

Felipe. Pues ha leído mal. Yo no era de los seguidores del Bautista. Yo estaba tan ricamente en casita, cuando empecé a oír hablar del Maestro. Andrés no paraba: Yeshuah por aquí, Yeshuah por allá… Así que decidí que le tenía que conocer. Como ya había empezado a predicar, no fue difícil encontrarle. Y luego se lo conté a Bar Tolmay, que era muy amigo mío.



E. Creí que había dicho que fue Jesús el que se dirigió a usted.

Felipe. Oiga, a usted hay que explicárselo todo con mucho cuidado, por lo que veo. Verá; yo estaba interesado en conocerle, como le he dicho, así que fui a oírle un día, pero había más gente por allí y, sin embargo, fue él quien se dirigió a mí. Ya ve, no creo que eso tenga mucha importancia, pero me gusta recordar que, por alguna razón, quiso que yo fuese su discípulo; así que nunca pierdo la ocasión de contarlo.



E. ¿Le dijo Jesús algo especial?

Felipe. Sí, sí, claro. Me dijo que le siguiera, que me uniera a su grupo.



E. O sea que ya tenía un grupo.

Felipe. Estaban Andrés y éste [señala a Juan] y sus hermanos.

Juan. Sí, antes se había dirigido a nosotros cuatro.



E. ¿Eso fue mientras estaban con Juan, el Bautista?

Juan. No. Bastante después de eso, ya de vuelta en Galilea.



E. ¿No le habían vuelto a ver?

Juan. Sí, bastantes veces… Íbamos a escucharle con frecuencia. Ya éramos un poco sus discípulos.



E. Así que, aunque había discípulos, Jesús empezó a formar un núcleo en torno a él.

Juan. Sí…, algo así.



E. ¿Recuerda cómo les eligió Jesús, qué les dijo?

Juan. Fue un día mientras estábamos trabajando. Simón y Andrés estaban en su barca y Yeshuah se les acercó y habló con ellos.

Felipe. Les dijo que si le seguían les haría pescadores de hombres.



E. ¿Eso les dijo, que les haría pescadores de hombres?

Felipe. Sí, eso es lo que cuenta Kefas [Simón Pedro].



E. ¿Y luego se dirigió a usted?

Juan. Sí, así fue. Mi hermano Jacobo y yo estábamos en la orilla arreglando las redes y oímos hablar a Kefas y a su hermano con Yeshuah. Luego se dirigió directamente a nosotros dos.



E. ¿No había más gente?

Juan. Sí, estaba nuestro padre con algunos hombres a los que estaba contratando.



E. ¿Y se fueron los cuatro con él, así sin más?

Juan. [Éste hombre, habitualmente serio, grave y de pocas palabras, por alguna razón se muestra bastante comunicativo rememorando ese momento de su juventud que cambió su vida. Incluso llega a esbozar un inicio de sonrisa] Bueno, pensábamos que al fin iba a pasar algo. Algo que presentíamos y deseábamos. En realidad, en una situación como ésta podríamos habernos echado a reír o algo parecido. Pero no hicimos nada de eso. Nos miramos unos a otros un poco asombrados. Fue una cosa extraña, todo parecía bastante fácil.



E. Y se fueron con él…

Juan. Sí.



E. ¿Y su padre, Zebedeo?

Juan. No, él no.



E. Ya. Pero ¿qué dijo o hizo?

Juan. Posiblemente se lo esperaba. En los últimos días no habíamos parado de hablar de Yeshuah.



En este momento llega Tomás. Por lo que me habían dicho, no esperaba que pudiese venir hoy. En realidad, teniendo en cuenta la situación de clandestinidad en la que viven, suponía que mis entrevistas serían más entrecortadas y tendría que verles por separado un día aquí, otro día allá… Sin embargo, por alguna razón, han decidido venir los tres hoy. La verdad es que no parecen muy temerosos y se desenvuelven sin miedo, como si nada les amenazase, cuando sé que no es así.

Tomás parece algo más joven que los otros, aunque podría deberse a su aspecto inquieto y sus ojillos vivaces. Tiene una cara juvenil y simpática y, aunque quizás pase de los cincuenta años, aún tiene el pelo y la barba bastante negros. En Roma, donde se presta tanta atención al aspecto físico, especialmente entre los hombres y mujeres más ricos, Tomás habría sido considerado indudablemente atractivo y muchos habrían envidiado su aspecto de eterna juventud.

Nos saluda brevemente para no romper el hilo de la conversación y se sienta enfrente de nosotros, que reanudamos nuestra charla mientras nos examina sonriendo con cierta timidez.















E. Así que ahora ya empezaba a haber un pequeño grupo. ¿Fue entonces cuando usted [me dirijo a Felipe] habló con este amigo suyo que decía hace un momento, Bartolomé?

Felipe. Bar Tolmay, sí. Yo estaba muy excitado, así que hablaba del Maestro todo el tiempo y cuando vi a Nathanael, pues le empecé a hablar también a él.



E. ¿Quién es Nathanael?

Felipe. Pues quien le acabo de decir, hombre, Nathanael Bar Tolmay. Pero se mostró muy poco convencido.






3. EL LUGAR DE NACIMIENTO



E. ¿Por qué?

Felipe. Bueno, es que no era fácil engañarle. Era más bien desconfiado. Y eso de que Yeshuah fuese de Nazareth…



E. ¿El que Jesús fuese de Nazareth le molestaba?

Felipe. Claro. Nosotros éramos de Bethsaida. Nos creíamos muy cultos y refinados. Nazareth era un pueblucho. Los de allí nos parecían unos paletos. Además el Mesías del que hablábamos antes debía ser de Belén…



E. ¿Por qué?

Felipe. Algunas profecías decían eso.

Tomás. El Mesías debía ser de la estirpe de David, que era de Belén-Efratah.

Felipe. No sólo de la estirpe de David, algunas decían que nacería en Belén.



E. ¿Y creen que esas profecías se referían a Jesús?

Tomás. Sí. [Juan asiente también, pero Felipe hace alguna matización]

Felipe. Sí, se referían a él, sin duda, pero no era exactamente el caudillo que iba a salvar a la nación judía que muchos esperaban.



E. Sin embargo, Jesús es de Nazareth, no de Belén.

Tomás. Pero los descendientes de David están en muchos sitios, no sólo en Judea.

Felipe. Yo no sé si el Maestro era descendiente de David.

Tomás. Pues yo creo que sí que lo era. La estirpe de David se extendió mucho, llegando hasta Egipto y Yehosef, el padre del Maestro, estuvo por allí.

Felipe. Ya, ya, si no te digo que no. Por mí puede haber descendientes de David hasta en Siria, que además los hay; así que mucho más en Galilea o en Egipto, como dices; lo que quiero decir es que da igual que sea de la estirpe de David o no.

Tomás. A mí no me da igual. Estaba escrito.

Felipe. ¡Estaba escrito, estaba escrito! ¿Qué más da? Si no llega a estar escrito pues lo escribimos ahora.

Juan. Las escrituras son importantes.

Felipe. Pero hay que saber leerlas. ¿Acaso no nos había advertido el Maestro cien veces contra la interpretación literal de la Ley y los profetas?

Tomás. Sea como fuere, él era de la estirpe de David. La gente le llamaba “hijo de David”.

Felipe. ¡Qué sabrían ellos! Decían eso para manifestar que creían que era el Mesías. [Hace una pausa levantando las manos como pidiendo una tregua y prosigue en tono más calmado] A ver… Lo que digo es que yo no pienso que sea importante el que el Maestro fuese descendiente de David y no me he preocupado en averiguarlo. No digo que no lo sea, digo que no lo sé. ¿Lo sabes tú, Yohanan?

Juan. No, pero creo que Tomás tiene razón. No podemos ignorar todas estas escrituras, aunque tal vez sea como dices y no haya que tomarlas al pie de la letra. Sin embargo, en Yeshuah se han ido cumpliendo todas las profecías. Éstas, las relativas a la venida del Mesías, son especialmente importantes y debemos prestarlas atención. Por eso algunos hermanos han recogido datos de Yeshuah y de su familia…

Felipe. [Interrumpiendo a Juan] Ya, ya conozco toda esa historia de la genealogía de su padre, Yehosef, y del nacimiento en Belén…



E. ¿Algunos de sus seguidores dicen que nació en Belén?

Felipe. [Mira con cierto recelo a sus compañeros como si temiese provocar una nueva discusión] Eso son cosas de Leví y los que nos calientan la cabeza con las profecías y los preceptos.



E.[Leví debe de ser otro de los discípulos de Jesús, probablemente Mateo Leví, uno de los doce que decía antes] ¿Cuando dice profecías y preceptos se refiere a los que hay contenidos en la Ley de Moisés y en los profetas de las escrituras judías?

Felipe. [Esta vez, a diferencia de como ha hecho hasta ahora, habla en voz más bien baja, no parece gustarle criticar a sus compañeros] Bueno, sí, pero me estaba refiriendo a los hermanos que se aferran a la ley mosaica y que piensan que hay que seguirla punto por punto y que también se empeñan en ver profecías por todas partes. Son buena gente, pero se ponen un poco cabezones con todo eso.

Tomás. A mí me parece importante buscar esas ascendencias y además no es sólo mi hermano Leví, también está Lucano [Lucas] en eso. Y no creo que él esté demasiado apegado a las costumbres judías.



E. ¿Quién es Lucano?

Felipe. Es un médico que suele acompañar a Saulo [Pablo] en sus viajes y que anda recogiendo datos aquí y allá desde hace algún tiempo.



E. ¿Y él no es de los seguidores estrictos de la Ley?

Felipe. No, él no. [Hace una pausa reconsiderando sus planteamientos] No sé, a lo mejor tienes razón, Judah [se refiere a Tomás, a quien Felipe a veces llama Judas], y todo eso de la ascendencia davídica es importante. De todas maneras me parecen ganas de complicarse la vida. Aunque es cierto que Nathanael, que era muy puntilloso con las cosas de las escrituras, pensó que de ninguna manera podía ser de Nazareth el Mesías. ¡Pobre Nathanael, cuando el Maestro habló con él, le convenció completamente!



E. ¿Entonces, creen que Jesús realmente pudo haber nacido en Belén o todo eso no es más que un intento de ajustar los hechos a las profecías?

Felipe. ¡Bufff! No lo sé.

Juan. Pudo haber nacido allí. [Hace una pausa mientras se toca la barba pensativamente y continúa] Pudo haber sido. Yehosef tenía familia de Belén-Efratah, como ha dicho Tomás, así que seguramente viajó allí con cierta frecuencia. Pudo haber estado allí con Mariam [María] y entonces nacer Yeshuah.



E. Me gustaría continuar con los primeros contactos que tuvieron con Jesús. [Me dirijo a Felipe] Cuando le dijo a usted que le siguiera ¿era una orden o una petición?

Felipe. Fuese lo que fuese yo no iba a dejar de hacerle caso, pero lo dijo muy suavemente, con esa forma que tenía él de hablar tan característica.



E. ¿Cómo hablaba?

Felipe. Bueno, con autoridad, como decíamos antes; aunque muy suavemente. Solía hablar bastante alto, pero despacio. Pronunciaba bien y entonaba de manera que se le entendiese fácilmente. Era bueno contando historias. A la gente le gustaba escucharle. Además, ya sabe, en estos pueblos no hay gran cosa que hacer, fuera del trabajo, claro, y la gente se aburre cuando ha acabado con sus obligaciones; así que los predicadores solían ser bien recibidos. Sobre todo si sabían hacerlo bien o contaban historias o parábolas como el Maestro.



E. Dice que solía contar historias, ¿por qué lo hacía?, ¿era una forma de atraer a la gente?

Tomás. No, no creo que fuese por eso…

Felipe. A lo mejor un poco, sí.

Tomás. Era una tradición. Muchos rabíes lo hacían.

Felipe. A la gente le gustaban las pequeñas historias fáciles de entender.



E. ¿Solían ser fáciles de entender?

Tomás. Hmmm…, bueno, no siempre.

Felipe. Pero a la gente le gustaba oírlas igualmente.



E. ¿No intentaba explicarlas? Porque supongo que intentaba que su mensaje tuviese el máximo alcance.

Felipe. Pues ahora que lo dice, no. Me refiero a que no intentaba explicarlas. [Se para un momento, dudando] Es decir, sí que las explicó a veces; sobre todo a nosotros, sus seguidores más habituales, pero no solía hacerlo a la mayoría de la gente.

Tomás. Yo creo que sólo quería trasmitir sus enseñanzas a un grupo reducido, a unos pocos.

Juan. No creo que fuese así, Tomás. Él no sólo estaba abierto a todo el mundo sino que se tomó muchas fatigas en ir recorriendo pueblos y ciudades para extender su mensaje.

Felipe. Pero Tomás tiene razón en que a veces era muy enigmático. Incluso llegó a decir que hablaba en parábolas para que no le entendiesen.



E. ¿Dijo que quería que no le entendiesen?

Felipe. Creo que sí, ¿no os acordáis vosotros de haberle oído eso un día?

Juan. Sí… [se queda recapacitando unos instantes y finalmente admite lo que dice su compañero], sí que habló de esa manera en alguna ocasión.

Tomás. ¿Lo ves? A mí sí que me parece que hacía una distinción entre aquellos a los que destinaba su mensaje y los demás.

Felipe. Yo creo que más bien lo hacía para confundir a sus enemigos. Hay que tener en cuenta que entre los que le escuchaban había gente de todo tipo y algunos buscaban que dijese algo comprometido para poder decir: “Ajajá… ¡Mirad lo que ha dicho!” Mientras que si usaba parábolas era más difícil pillarle. Debía pensar algo así como: “Si no quieren entenderlo que no lo entiendan. Los que tienen que entenderme, me entenderán y los otros, aunque vean y oigan, no se van a enterar de nada.” Y así, al menos no podrían usar sus palabras contra él.




4. MAESTROS Y DOCTORES DE LA LEY



E. Decía usted hace un momento que los predicadores solían ser bienvenidos ¿Había muchos?

Felipe. Algunos… En Galilea no muchos, pero en Jerusalén, sí. Cada rincón del Templo tenía su corrillo.



E. ¿Y en cada corrillo había un predicador?

Felipe. A veces era alguien predicando, como el Maestro cuando iba por allí con nosotros. Pero otras veces eran discusiones entre los doctores de la Ley… Les encantaba discutir casos posibles, situaciones complicadas… Cosas así para poner a prueba su ingenio y su conocimiento de la Ley.



E. ¿No era un poco frívolo usar la Ley para estos divertimentos?

Tomás. Bueno, se consideraba un entretenimiento saludable y que hacía crecer en sabiduría. Algunos maestros alcanzaban mucha fama así y se les consideraba justos y sabios. Llegaban a ser muy venerados. Mucha gente les iba a ver y les exponía sus problemas.



E. ¿Les visitaban para plantearles un acertijo?

Felipe. Claro que no. Cuando la gente les visitaba, se suponía que era para plantearle un problema real para el que necesitaban consejo. Pero en el Templo y en las sinagogas más grandes sí que era frecuente que hubiese corrillos discutiendo aspectos de la Ley o casos imaginarios. Era aquí, en estos casos, cuando los fariseos iban al Maestro a probarle repetidamente.



E. ¿Iban de buena fe, igual que podrían ir a plantearle un caso a otro maestro?

Felipe. No, no lo creo. Es posible que al principio alguno de ellos sí que tuviese curiosidad o incluso que se sintiese atraído, pero, en general, creo que no. Buscaban desprestigiarle ante el pueblo. Que se equivocase. Sólo ellos podían deslumbrar con su sabiduría.



E. ¿Solían conseguir los fariseos su objetivo de desprestigiarle?

Felipe. Yo creo que no. Era habilísimo desenredándose de las trampas que le ponían.



E. ¿Era muy sabio Jesús?

Felipe. Siempre nos dejaba admirados por su conocimiento de las escrituras. Parecía un escriba.



Algunas apariciones del dueño de la casa (o su sirviente, no estoy seguro) me hacen comprender que la mañana está bastante avanzada y que va siendo hora de interrumpir nuestra charla. Aún hay algunos aspectos que me gustaría aclarar respecto a las habilidades de Jesús como predicador y su conocimiento de las escrituras judías y hubiese preferido continuar hoy mismo, pero parece que no podrá ser y me tendré que conformar con quedar citados para mañana, que no es poco, teniendo en cuenta lo azaroso que es en estos días su existencia.





SEGUNDO DÍA



5. JESÚS COMO MAESTRO Y CONOCEDOR DE LAS ESCRITURAS





Tal y como habíamos dicho ayer, empezamos una nueva sesión. Hoy es más pronto así que confío poder avanzar un poco más, lo que sería de gran utilidad pues aún son muchos los aspectos que quisiera aclarar y no sé cuántas veces podré reunirme con mis interlocutores.



E. Ayer estábamos hablando del conocimiento de la Ley que tenía Jesús. Me decían que era un gran conocedor de las escrituras…

Felipe. Los Salmos se los sabía muy bien. Y los profetas. En sus predicaciones les citaba mucho. [Hace una pausa y añade con cierta sorna] Me imagino que no se lo inventaba porque nadie le contradecía.



E. Y en las discusiones con los fariseos, supongo que también haría muchas citas.

Felipe. Con ellos sobre todo. Los fariseos, y los escribas más aún, presumían de ser grandes conocedores de las escrituras, así que el Maestro tenía que tener mucho cuidado con lo que les contestaba. Pero no se acobardaba. Siempre encontraba la cita oportuna.



E. ¿Siempre?

Felipe. Bueno, yo no recuerdo ni una sola vez en que el Maestro se quedase sin saber qué responder a las trampas que le tendían.



E. Así que era hábil con las palabras… ¿También solía ser claro en sus explicaciones y predicaciones?

Tomás. [Esta vez es Tomás quien habla] No siempre. En ocasiones el sentido de sus palabras era oscuro.



E. ¿No le entendían?

Tomás. El Maestro siempre intentaba explicarnos, pero no estoy seguro de que le entendiésemos del todo.



E. ¿Era un mensaje complicado el suyo?

Felipe. [Vuelve a tomar la palabra Felipe] En realidad, no; no creo que su mensaje fuese complicado. Era fácil sentirlo. Pero a veces queríamos saber más y las palabras pueden ser muy liantes. Es como… [mira a su alrededor, buscando un ejemplo que yo pueda entender] describir un dolor. Se puede sentir y entender y uno puede saber cómo actuar ante él, pero cuando lo quieres describir es muy fácil liarse.



E. ¿Jesús se liaba en sus explicaciones?

Felipe. [Se ríe abiertamente como si la idea de Jesús enredándose en explicaciones le resultase muy graciosa] No, no. [Se sigue riendo] Sus mensajes solían ser muy claros. [Se para unos instantes para valorar la claridad de diversos mensajes de Jesús] Bueno, puede que no siempre. Yo, al menos, bueno y todos un poco, creo, pues eso, no siempre conseguíamos entender sus palabras. Pero lo que quiero decir es que nos producía una impresión, un impacto que nos hacía ver claro. A veces discutíamos entre nosotros sobre algo que había dicho o hecho y cuantas más interpretaciones dábamos, más oscuro lo veíamos todo. Hasta que de nuevo era su presencia la que, de alguna manera, nos hacía pensar “¡Ah, pero qué sencillo es todo, en realidad!”.



E. ¿Y la gente a la que predicaba, le entendía?

Juan. [Es la primera vez que habla Juan en la sesión de hoy. Empieza asintiendo con la cabeza parsimoniosamente] Yo creo que sí. Su mensaje es luz. Es vida. La gente que se nos acercaba en Galilea no eran doctores normalmente, pero se les veía cómo se iluminaban, cómo algo cambiaba en ellos.



E. Sin embargo, en Galilea, Jesús no cosechó muchos éxitos.

Juan. No, pero ya lo dijo él mismo en la parábola del sembrador: no toda la semilla dará buen fruto.



E. ¿Conoce usted esa parábola?

Juan. Sí, se refirió a ella en varias ocasiones.



E. Sin embargo, usted, que está recopilando y escribiendo sobre Jesús, no la ha recogido en sus notas, según tengo entendido.

Juan. [Parece sorprendido] ¿Conoce usted lo que he escrito?



E. Bueno, he hablado con alguno de sus discípulos que creo que le han ayudado a copiar sus palabras.

Juan. [Asiente lentamente] Ah, ya veo. No, no lo he incluido en mis escritos, pero aún no los he terminado. Y, según creo, hay otros que sí lo han hecho.



E. ¿Conoce otros escritos sobre Jesús?

Juan. Creo que algunos discípulos de Simón están recogiendo su… sus predicaciones… sus enseñanzas…



E.[Parece no encontrar la palabra precisa y le sugiero un término griego que tal vez conozca] ¿Su “didajé” [catequesis]?

Juan. Sí, eso es. Algunos están recogiendo la forma en que predica Kefas [Pedro] con los hechos y dichos de Yeshuah que va recordando… [Se para unos instantes, dudando y luego continúa, haciendo un gesto hacia Tomás instándole a que siga hablando él] Y Tomás también ha escrito algo.

Tomás. Sí, eh…, estoy tratando de recoger sus palabras.



E. ¿Todas sus palabras?

Tomás. Sus predicaciones, sus discursos, cosas que nos dijo a sus discípulos… Todo eso.



E. ¿Tiene miedo a que se olviden o se vayan deformando con el tiempo?

Tomás. Un poco, aunque ahora hay bastantes discípulos que repiten sus enseñanzas y no parece fácil que se vayan a olvidar. Aparte de lo que ya escriben otros… Y todo lo que está escribiendo Lucano [Lucas]. Pero también quiero que esté recogido y junto todo lo que dijo el Maestro, para poderlo estudiar y meditar sobre ello.

Felipe. [Felipe hace rato que está sonriendo y se le ve con ganas de intervenir] Es que a éste le gusta mucho darle vueltas a las palabras, buscar significados que se nos habían escapado y cosas así.



E. Comprendo… ¿Y, más o menos, todos conocen los escritos de los demás?

Felipe. No somos hombres de letras. Al menos, yo. [Sonríe] Pero conocemos cómo es la predicación de cada uno…, su estilo y eso.



E. Decían que hay alguien que sí que ha escrito mucho…, Lucano o Lucas.

Felipe. Él sí que es un hombre de letras.

Tomás. Sí, él también está recogiendo datos y preguntando a mucha gente.

Felipe. Y el trabajo de Saulo [Pablo]. Saulo no descansa ni un minuto, así que Lucano, que hace un poco de amanuense suyo, debe pasarse la vida escribiendo.




6. PABLO DE TARSO. DIFERENCIAS ENTRE LOS APÓSTOLES



Este Saulo que acaba de mencionar es Pablo de Tarso, de quien ya había oído hablar con anterioridad. Es uno de los dirigentes de la secta y parece ser un personaje controvertido. Recuerdo que en mis primeros contactos en Jerusalén, cuando pregunté por dirigentes a quienes entrevistar, alguien mencionó su nombre y eso suscitó algunas miradas recelosas. Me pareció que no todos le veían con buenos ojos.



E. ¿Qué opinión les merece Pablo?

Juan. [Se produce un pequeño silencio mientras se miran unos a otros para ver quién contesta, haciéndolo Juan, finalmente] Un gran hombre. Trabajador inagotable.

Felipe. Un poco cabezota, pero es verdad que es un gran hombre. [Juan dirige a Felipe una mirada de cierto reproche] No me mires así, Yohanan; yo le aprecio mucho a Saulo, me alegro de verle cuando vuelve de sus viajes y ahora que hay tanto revuelo en Roma, la verdad es que estoy muy preocupado por él; además, creo que tiene razón en todo el asunto de los gentiles y los judíos y la Ley…, pero hay que reconocer que Saulo es como es.

Tomás. Es demasiado independiente, tiene tendencia a ir un poco por su cuenta.



E. ¿Quiere decir que no obedece las directrices que se le marcan desde aquí, desde Jerusalén?

Juan. Pablo nunca ha actuado contra el parecer y el sentir de la asamblea de Jerusalén.

Tomás. Sí, puede que sí, pero a veces ha preferido no preguntar.

Felipe. Sí, sí, Yohanan, eso tienes que reconocerlo. Sobre todo al principio; el tío iba de aquí para allá a su aire. Aunque, eso sí, trabajando como una mula… Es muy suyo, este Saulo.

Tomás. Tiene un temperamento fuerte.



E. ¿Quieren decir que se enfada fácilmente?

Felipe. No es exactamente que se enfade. Es que es un poco… exigente.

Juan. Es más exigente consigo mismo que con los demás.

Felipe. Que sí, Yohanan, que no te digo yo que no. Pero a la gente, así a primera vista, no le suele gustar.



E. ¿No es querido por los otros hermanos en la comunidad?

Felipe. Al final, sí. Una vez que se le conoce, se le aprecia. Y, además es lo que dice Yohanan; ves todo lo que es capaz de hacer y trabajar y es formidable. Pero pasa eso. A la gente no le gusta que la corrijan o que le tiren de las orejas y él lo hace con frecuencia. Y encima se pone a sí mismo como ejemplo y, claro, parece un poco arrogante.



E. ¿Y no lo es?

Felipe. No; no lo creo. Saulo está entregado a su misión con auténtica pasión. No creo que su vanidad, si es que la tiene, se pudiese interponer. En realidad, no creo que haya nada, ni él mismo, que pueda importarle más que su misión. Por eso a veces su celo le ciega un poco y no se da cuenta de que no todo el mundo tiene la misma capacidad que él.

Juan. [Al final, Juan parece estar un poco de acuerdo con Felipe] Sí, puede que le falte un poco de habilidad en el trato con la gente.



E. ¿No se producen discusiones o diferencias sobre cómo predica cada uno?

Felipe. ¡Ya lo creo! [Mira a Tomás y a Juan y sonríe] Estos dos siempre están a la gresca.



E.[Me dirijo a Tomás] ¿No le gustan las predicaciones o los escritos de Juan?

Tomás. En realidad, no he leído nada de sus recopilaciones.

Felipe. [Tratando de ayudarme a entender] Es más bien a Yohanan a quien me parece que no le gusta la recopilación de Tomás.



E. ¿Es así?

Juan. [Parece un poco cohibido] El hermano Tomás está haciendo una gran labor recogiendo testimonios y palabras de Yeshuah, pero el trabajo final está orientado de forma un poco diferente a como lo haría yo.

Tomás. Es que aún no tengo ningún trabajo final.



E. Perdonen un momento, pero ¿qué es lo que no le gusta [me dirijo a Juan] de lo que está escribiendo Tomás? ¿No se atiene a lo que verdaderamente dijo Jesús?

Juan. No…, no es eso [parece dudar]. Ya digo que Tomás está haciendo un gran trabajo. Pero todas esas sentencias de Yeshuah, así amontonadas, sin aclararlas un poco o explicar cuándo y por qué fueron dichas, dan una idea un poco confusa.

Tomás. Es que verdaderamente creo que algunas palabras del Maestro son confusas. Necesitamos meditar mucho sobre ellas para que nos sea revelado su auténtico significado.

Felipe. Bah, bah, Tomás, eso son ganas de complicarse la vida. Las enseñanzas del Maestro podrán ser fáciles o difíciles de seguir según sea la fuerza de nuestro espíritu, pero a mí me parece que son clarísimas y muy fáciles de entender.

Tomás. No sé. Yo no lo veo todo tan fácil.

Felipe. Porque a ti siempre te gusta buscar el lado más complicado de todo y enredarte pensando en cómo hay que interpretar cada cosa.



Asisto al rifirrafe sin decir nada; prefiero que los diálogos discurran con la mínima intervención por mi parte. Ninguno parece enfadado en la discusión. Ni siquiera apasionado. Sólo Juan da algunas muestras, aunque tampoco excesivas, de cierta inquietud. Está claro que no se siente cómodo cuando hay discusiones o diferencias de parecer entre ellos, por el contrario que Felipe, a quien no parece importarle lo más mínimo que haya opiniones distintas. Tomás, por su parte, es evidente que está acostumbrado a verse a sí mismo defendiendo una postura minoritaria. Se muestra serio y con cierta tensión “intelectual”, pero hasta ahora no le he visto molestarse en ninguna ocasión por las críticas de sus compañeros. En cuanto a Felipe, continúa tranquilo y guasón, como siempre. Cualquiera que le viese pensaría que está participando en una agradable tertulia familiar, comentando cosas en el transcurso de una apacible comida. Sus críticas, desde luego, no son nada hirientes; en todo caso, trasmiten más bien cierta camaradería y calor humano.

Es difícil no sentir admiración por estos hombres, ninguno de ellos joven y, sin embargo, siguen jugándose su libertad o incluso su vida por un ideal espiritual mientras discuten amigablemente. ¿Qué profunda experiencia han tenido que ha trasformado completamente sus vidas?¿Quién ha sido ese rabí que tan honda huella les ha dejado?




7. IMAGEN DE JESÚS Y DISCUSIÓN SOBRE SU DIVINIDAD



E. Me gustaría volver a cómo era Jesús de Nazareth; hacerme una idea de él y de la imagen que tienen ustedes. No sé si en los distintos escritos que se han hecho sobre él o los que ustedes mismos están recogiendo hay lo que podríamos llamar un retrato de Jesús…

Felipe. Es que la Ley nos prohíbe hacer retratos… [Dice esto sonriendo, mientras me mira con socarronería]



E. Perdonen. Quería decir…

Felipe. Que no, hombre, que lo decía en broma. Ya sé a qué se refiere…

Juan. [Continúa Juan, sin hacer caso de la broma de Felipe] Precisamente… Es algo parecido a lo que dice usted lo que no me acaba de gustar del todo en el trabajo de Tomás: que, al leerlo, se hace uno una idea de Yeshuah diferente de la real. [Se dirige a continuación a Tomás] Aunque ya digo que tu recopilación es un buen trabajo; simplemente, tal vez habría que aclarar algunos puntos, hacer algunas matizaciones… Corregir esta imagen de Yeshuah tan fría que parece desprenderse de tus escritos.

Tomás. Quizás tengas razón, pero es que he querido que no hubiese nada mío. Ninguna interpretación por mi parte. Sólo sus palabras para que cada uno pueda pensarlas y meditarlas por su cuenta. No sé si eso da una imagen de él fría, como dices.



E. ¿Y él no era así?

Juan. También era alguien vivo, no sólo una palabra grabada en una roca. Estaba muy próximo a los hombres. Era amor.



E. El hecho de dejarse matar o el referirse a sí mismo como al cordero al que se va a sacrificar da una imagen como de alguien pacífico, manso, dulce…

Juan. Sí, un poco [No lo dice con excesiva convicción].

Felipe. Bueno, sí, pero también tenía malas pulgas cuando se enfadaba. Y además era enérgico y decidido; un poco cabezota. A pesar de que algunas veces se le veía dudar mucho, como viese algo claro se lanzaba sin pensárselo dos veces. Un poco lo contrario de Tomás que a todo le tiene que dar vueltas y más vueltas.

Tomás. [Se ríe] ¡Lo que pasa es que yo pienso las cosas y no como tú que lo mismo te da ocho que ochenta!

Felipe. Tienes razón, tienes razón. Además no me he explicado bien porque el Maestro sí que se pensaba mucho todo. A veces estaba buena parte de la noche orando y meditando. Pero quiero decir que llegado el momento actuaba con decisión.

Juan. Era enérgico, sí; pero también pacífico y, sobre todo, tenía una gran capacidad de amor.

Felipe. Eso sin duda. Para mí lo más importante es esa calidez que irradiaba. Era un hombre extraordinariamente compasivo y con eso quiero decir que realmente podía llegar a acongojarse con el sufrimiento de otro. No es como tú o yo que podemos sentir lástima de alguien, no, no. Él llegaba a sentir el dolor de los demás en él. Yo creo que ahí también estaba su fuerza: comprendía a la gente, sentía a las personas.

Juan. Y en que tenía al Espíritu.

Felipe. Sí, claro.



E. Ha dicho que era un hombre extraordinariamente compasivo, pero, ¿era un hombre?

Felipe. Claro.



E. Antes de continuar me gustaría aclarar un asunto. Como saben, yo no soy judío y no me gustaría en ningún modo decir cosas que pudieran resultarles ofensivas. Quisiera saber si puedo pronunciar la palabra “Dios”, pues tengo entendido que hay algún tipo de prohibición a ese respecto.

Felipe. [Muestra otra de sus grandes sonrisas; parece divertido con mi desconocimiento de las costumbres judías] Puede pronunciarlo con toda tranquilidad. Y yo también lo haré cuando quiera. No es “Dios” lo que no podemos pronunciar, sino su nombre, el tetragrama. De todas maneras, esa es otra de las cosas típicas de los fariseos que nosotros no seguimos. Mucha prohibición, mucha norma y poca sustancia. [Mira un poco de reojo a Tomás y corrige ligeramente su afirmación] Bueno, la seguimos poco.

Tomás. Pero esa norma tiene cierta lógica. Él es demasiado grande, demasiado indescriptible para encerrarlo en un nombre. Es como limitarle.

Felipe. Entonces, ¿para qué tiene nombre si le queda pequeño y además nadie lo puede pronunciar?

Tomás. Es la forma en que Él se llamó a sí mismo. Fue su presentación, por decirlo así, a Mosheh [Moisés].



E. En todo caso, una vez hecha la aclaración, podemos seguir. Me decía que Jesús era un hombre. ¿No era Dios?

Felipe. Era Su enviado, eso seguro



E. Pero, él mismo ¿era Dios?

Felipe. Mire usted: Dios estaba en él, de eso no le quepa la menor duda. Ahora bien, decir qué era o qué no era son ganas de enredarse. No se ofenda, pero su pregunta se parece a las que solían hacer los fariseos, así en plan trampa, para ver si podían pillarle.



E. Disculpe si ha parecido que quería poner una trampa, sólo quería aclarar una cosa.

Felipe. [Levanta una mano como para restablecer la paz] No se preocupe, no se preocupe. Aunque si lo que buscase fuese pillarme a mí lo tendría muy fácil. Yo no soy tan hábil como el Maestro ¡ja, ja! Yo, seguro que después de decir blanco digo negro y me quedo tan ancho. Es facilísimo liarse con las palabras y contradecirse.



E. Precisamente, hablando de contradicciones, algunos dicen que hay algunas en el mensaje de Jesús.

Felipe. ¿Lo ve? Bah, bah. Es lo que le digo: enredos de palabras. Puede que un día dijese una cosa y otro otra, según de qué estuviese hablando en ese momento, pero su mensaje era claro como el cristal de Sidón. Lo que decía no tenía duda ni doblez. Eso sí, luego nosotros podemos darle todas las vueltas que queramos hasta hacerle decir lo que no dijo.



E. De todas maneras, respecto a si era Dios… [Felipe me interrumpe, dirigiéndose a Juan]

Felipe. Yohanan, dile algo tú, que a ti te gustan estas discusiones complicadas.

Juan. [Se sujeta la barba con la mano en un gesto doctoral que ya ha usado más veces] El Padre se manifestaba a través de él, éste era su plan y la razón por la que le envió; para que el verbo de Dios, su palabra, nos sea conocido a través de Yeshuah, que iba a habitar entre nosotros. El Espíritu del Padre, el Espíritu Santo, estaba en Yeshuah.



E. Cuando dice el Padre ¿se refiere al Dios de los judíos?

Juan. No. Me refiero al único Dios de todos los hombres.



E. Pero Jesús se dirigía sólo al pueblo de Israel, al menos al principio.

Juan. Su misión era universal, para judíos y gentiles. Israel es la forma simbólica que tenía Yeshuah de referirse a la nueva comunidad de creyentes.

Felipe. Bah, hombre, Yohanan, eso son rollos de los que te gustan a ti. Yo no creo que el Maestro pensase en los gentiles al principio. Lo que pasa es que siguió un proceso de reflexión y maduración.

Juan. [Permanece imperturbable, pese al ataque de Felipe] Me temo que no podemos saber cómo fueron sus planes, ni sus intenciones. En todo caso lo normal era dirigirse a los judíos.



E. ¿Por qué?

Juan. Porque formaban su grupo y su culto. Yeshuah nació y vivió entre judíos, eran ellos quienes iban a recibir su mensaje en primer lugar.

Felipe. Además, el Maestro no conocía otra cosa, en realidad. Pero poco a poco se fue ensanchando su horizonte, igual que poco a poco fue comprendiendo más su misión, que en un principio era sólo intuida.



E. ¿Quiere decir que no sabía todo lo que tenía que hacer desde el principio y todo lo relativo a su muerte?

Felipe. [Mira de reojo a Juan, como para ver si está de acuerdo con él] No creo que al principio supiese que le iban a matar. Ni tampoco lo deseaba, claro está.

Juan. Él mismo nos anunció su muerte varias veces. Y la aceptaba como parte de su misión.

Felipe. Ya, pero no tenía todos sus pasos planeados ni mucho menos. Iba improvisando; se sometía a la voluntad del Padre. Ni siquiera estoy seguro de que al principio del todo supiese que era el Mesías.



Da la impresión de que Felipe y Juan no coinciden del todo respecto a la idea que tenía Jesús de sí mismo y de lo que le iba a deparar el destino. Juan parece tener un concepto más “divino” de él y le muestra como alguien que siempre había sabido todo acerca de su misión, incluida su muerte. La imagen de Felipe, por el contrario, es mucho más próxima; para él, Jesús es un hombre extraordinario y tocado por su dios, sí, pero con las mismas dudas e incertidumbres que cualquier otro mortal.



E. Dice que es posible que al principio él mismo no supiese que era el Mesías ¿Entonces, usted piensa que Jesús es el Mesías que anunciaban los profetas y del que hablábamos ayer?

Felipe. No le quepa la menor duda.



E. Parece muy seguro.

Felipe. Si usted le hubiese conocido estaría tan seguro como yo.



E. Algunos de los que le conocieron no estaban de acuerdo con usted.

Felipe. Es verdad… [Se queda pensando unos instantes] Pero creo que tenían el corazón tan reseco que ya nada podía entrar en él. Y, así y todo, seguro que tenían que hacer auténticos esfuerzos por negar lo evidente.




8. VIDA COTIDIANA. ACERCA DE LA ORACIÓN



E. Oyéndoles hablar de él, verdaderamente su maestro parece haber sido alguien extraordinario. Antes me decía que era compasivo y cálido. Me gustaría saber cómo era la relación cotidiana con él. ¿Era de amistad? ¿O era más bien la de un maestro un poco distante con sus discípulos?

Juan. [Sorprendentemente es Juan quien se adelanta a Felipe, siempre más parlanchín] Había un vínculo muy intenso con él. Cada uno de nosotros tenia una relación especial y estrecha.



E. ¿Eran estas relaciones así con todos los que le seguían?, ¿también con las mujeres?

Juan. [Me mira arqueando una ceja como si intentase averiguar si mi pregunta es un poco malintencionada] Yeshuah llegaba directamente a los corazones de la gente. No importaba qué clase de gente fuese, rico o pobre, hombre o mujer.

Felipe. Sí, Yohanan lo ha dicho muy bien. A veces te tocaba el corazón de tal modo que sentías una auténtica conmoción en tu interior.



E. Pero supongo que eso sería sólo en determinadas ocasiones. En la vida cotidiana habría un trato y una relación, digamos, más normal. Me gustaría saber cómo era y actuaba normalmente; qué tipo de cosas decía, además de las predicaciones… ¿Hacía bromas, por ejemplo? ¿Se reía?

Felipe. Ah, ya. No, no era como yo, si es a eso a lo que se refiere. No recuerdo que hiciese bromas… Bueno, alguna sí que hizo, ahora que me acuerdo… Y tampoco se reía mucho; pero sí que sonreía con frecuencia; aunque a veces estaba un poco taciturno. En alguna ocasión estaba muy tenso, como si tuviese una lucha interior. Pero eso no era lo más frecuente. En general, infundía una intensa paz. Al menos a mí.

Tomás. Sí, sí. Eso sí. Su sola presencia tranquilizaba. De todas formas, nos resultaba más bien enigmático, misterioso. Yo sigo teniendo una imagen de él borrosa…, inaprensible.

Juan. Sí, pero yo creo que su imagen también es íntima y familiar.



El tema ha provocado un alud de comentarios, incluso llegan a hablar a la vez, lo que ha ocurrido pocas veces hasta el momento; todos se animan a añadir pinceladas al retrato de Jesús.



Felipe. Yo a veces pienso que fue una lástima que le tocasen vivir unos tiempos tan duros porque hubiese disfrutado de la vida. En ocasiones se quedaba mirando el mar o un paisaje y se veía que disfrutaba de la belleza del mundo.

Juan. Estaría orando.

Felipe. Sí, pero creo que otras veces sólo contemplaba. Y también le gustaba la gente. Estar con gente. Se veía que realmente amaba a todo el mundo. No sólo en general, sino de uno en uno, con sus miserias y su historia. Yo creo que tenía esa sensación de amistad universal o de amor como la que te entra cuando has tomado bastante vino y te sientes hermano de todo el mundo. [Juan parece mirarle con cierta severidad] Sí, hombre, sí, no me mires así, que sólo estaba poniendo un ejemplo.



E. ¿Tomaba mucho vino Jesús?

Felipe. Ah, claro, por eso me miraba éste con esa cara de búho. Pues, no, hombre. No decía eso…



E. [Le interrumpo para intentar aclarar las cosas] No, si creo que ya le había entendido, pero lo preguntaba porque en alguna ocasión le acusaron de algo así.

Felipe. ¿Ah, sí?

Tomás. Sí, algunos fariseos dijeron algo parecido una vez.

Felipe. Los fariseos se han dedicado a negar todas las cosas que hizo el Maestro, que eran verdad y que ellos mismos vieron con sus propios ojos, y a afirmar las que no hizo y no eran verdad.



E. Entonces, no es verdad que bebiese a veces…

Felipe. ¡Claro que bebía a veces! Como todo el mundo…

Juan. Nunca se excedió. Yeshuah fue, y aún es, un verdadero maestro para nosotros en todo momento. En sus palabras y en sus actos.

Felipe. ¡Pues eso es lo que digo yo! Bueno, es lo que iba a decir, al menos. El Maestro hacía y decía exactamente lo que quería hacer y decir. No se dejaba llevar por nada ni nadie. Y desde luego no por el vino o la cerveza, que también hemos tomado alguna cervecita que, por cierto, cuando hace calor es gloria pura tomada así fresquita como hacen los egipcios, que no son sólo los griegos los que saben vivir bien; pero, en fin, todo esto venía a que él tenía un sentimiento muy potente de hermandad con todas las personas, incluso con la gente más despreciada.



E. Tal vez eso es lo que le llevase a juntarse con publicanos y pecadores.

Felipe. Sí, seguro. A nosotros mismos a veces no nos hacía mucha gracia; pero él era distinto. Veía la belleza donde nadie más podía hacerlo. Por ejemplo, a lo mejor se nos acercaba un mendigo andrajoso y borracho y nosotros veíamos sólo eso: un mendigo borracho, un desecho humano. Pero él no. Él veía a una persona. Es lo que decía antes, veía a alguien con una historia, un ser humano que sentía, quería, sufría y soñaba igual que los demás. A mí me costaba trabajo ver las cosas así, como él.



E. Antes ha dicho que sí que hizo alguna broma, ¿podría recordar alguna en concreto?

Felipe. Eeeh…, no solía hacer muchas, pero antes me he acordado de una vez que me tomó un poco el pelo.



E. ¿Cómo?

Felipe. Que se rió de mí, vaya.



E. ¿De usted concretamente o de todos?

Felipe. No, no, de mí solamente. Una vez que hizo una de las buenas ante una multitud, dándoles de comer a todos. Supongo que como yo siempre ando haciendo bromas a la gente por eso se dirigió a mí.

Tomás. También debió de ser porque estábamos cerca de tu casa, así que te tocaba a ti ser el anfitrión.

Felipe. Oye, ¿pero tú qué sabes de cuándo estoy hablando?

Tomás. Claro que lo sé. Estás contando la vez que se puso a repartir el pan y no se acababa nunca.

Felipe. [Admitiéndolo un poco a regañadientes] Sí, es verdad, estaba contando eso.



E. Pero, ¿cuál fue la broma que le hizo?

Felipe. Es que no paráis de interrumpirme y así no hay quien cuente nada [enseña una sonrisa traviesa tras echarnos esta regañina a Tomás y a mí]. Pues un día que se había reunido mucha gente…

Juan. [Se vuelve hacia mí para hacerme una aclaración] Herodes acababa de ejecutar a Yohanan [Juan Bautista] que era muy querido por el pueblo y había una gran tensión. Mucha gente se volvió hacia Yeshuah en busca de un nuevo guía.

Felipe. No, si no me van a dejar que lo cuente…



E. Siga, siga, por favor.

Felipe. Bueno, pues el caso es que se estaba haciendo tarde y entonces el Maestro se dirigió a mí y me dijo que dónde podíamos comprar pan para alimentarles. Lo dijo en broma, porque él ya sabía cómo iba a ser todo, pero yo me lo tomé en serio y no sabía qué hacer; porque, claro, hubiese hecho falta una auténtica fortuna si queríamos comprar alimento para tanta gente, aparte que Bethsaida tampoco estaba ahí mismo y ya digo que era bastante tarde, así que me quedé todo atribulado…

Tomás. Pero la idea de que les alimentásemos nosotros era también un poco simbólica, quería decir que les hiciésemos participar del espíritu que reinaba entre nosotros.

Felipe. Seguramente. El Maestro no decía las cosas a tontas y a locas, así que lo de que les diésemos de comer nosotros seguro que lo dijo por algo. Además, otras veces ya había usado el pan como símbolo del alimento espiritual y todo eso que tanto te gusta… Pero también te puedo asegurar que cuando se dirigió a mí había un punto de guasa, eso te lo digo yo.



E. No sé si me he enterado bien de qué pasó en esta ocasión de la que están hablando…

Felipe. Sí, hombre. Me dijo que me encargase de dar de comer al gentío que se había reunido allí, pero me estaba tomando el pelo porque estaba claro que yo no podía hacer eso y además era él quien se iba a ocupar de darles de comer a todos…



E. Perdone, ¿qué quiere decir con que él se iba a ocupar de darles de comer?

Felipe. Pues eso precisamente, que fue él quien nos dio de comer a todos con unos pocos panes y poco más que había por allí.



E. ¿Pero qué es lo que hizo?

Juan. Nos llenó de su espíritu.



E. ¡Ah! O sea, quiere decir que en realidad no comieron panes de verdad…

Felipe. ¡Nada de eso! Claro que comimos.



E. ¿Y no pudo ser…

Felipe. [Interrumpiéndome] Ya empieza con sus explicaciones raras. Siga, siga, a ver qué se le ocurre ahora.



E. Bueno, decía que si no podía ser que la gente sacase lo que había traído: un poco de pan de aquí, otro de allá…

Felipe. ¡Ah, sí, sí, claro que pasaba eso, además! Cuando el Maestro predicaba se solía crear… ¿cómo le diría?… un sentimiento de hermandad. La gente se ayudaba. Así que, sí: la gente ponía en común sus vituallas. Cuando el Maestro comenzó a compartir lo poco que teníamos, todos se pusieron a hacer lo mismo. Eso fue lo mejor: ver toda esa multitud con ese espíritu de fraternidad. Pero, en todo caso, no es fácil alimentar una multitud que no ha traído casi nada.



E. ¿Quiere decir que Jesús hizo algo milagroso…, que hizo aumentar la comida?

Felipe. No sé cómo lo hizo, pero cuando empezamos a repartir no había casi nada y luego aún sobró.



E. Pero no está seguro de lo que pasó…

Felipe. Sí: no teníamos comida para todos, pero todos quedaron saciados.



E. Es… es un poco increíble.

Felipe. Si usted quiere saber cómo era y qué hacía Yeshuah va a tener que escuchar cosas increíbles y extraordinarias con mucha frecuencia.



E. ¿Qué otras cosas hacía? No sólo extraordinarias, sino actividades cotidianas normales, el vivir día a día.

Juan. Oraba, predicaba…



E. ¿Oraba mucho?

Juan. Sí, mucho.



E. ¿Qué hacía para orar?

Juan. Se retiraba a algún sitio apartado y allí se comunicaba con el Padre. El Padre le iluminaba, le mandaba su Espíritu.



E. Sí, pero ¿cómo oraba?

Felipe. Eso mismo le preguntábamos nosotros. Un día, al fin conseguimos que nos enseñase un poco; una forma de diálogo con el Padre.



E. ¿Es que era reacio a enseñarles a rezar?

Felipe. No, ¡qué va! Lo que pasaba es que no se daba cuenta de lo tontorrones que éramos. Nos lo tenía que explicar todo y aún así no entendíamos muchas cosas y eso puede ser agotador.



E. ¿Se impacientaba con ustedes cuando no entendían algo?

Felipe. Noooo. ¡Y eso que cualquiera se habría hartado de nosotros con todas las veces que no le entendíamos o, peor aún, que entendíamos lo que nos daba la gana! Pero, no; no se impacientaba. Alguna vez sí que se quejó de lo zoquetes que éramos, pero era más bien cuando no entendíamos algo por la dureza de nuestro corazón. Con la dureza de nuestra cabezota tenía mucha más paciencia.



E. Así que les enseñó una forma de rezar que era una especie de diálogo con Dios.

Tomás. Pero el Maestro tenía más formas de orar… A veces recitaba algún Salmo especialmente adecuado a la situación. Otras se quedaba en un estado especial… de quietud; o de tensión también.



E. ¿Quiere decir que se provocaba así mismo un estado especial?

Tomás. No sé si se lo provocaba, pero era diferente a un diálogo con el Padre como el que nos enseñó.

Felipe. Sí, es lo que decía antes. Yo a veces le veía contemplando un paisaje y se quedaba como en trance, como en unión a la creación. Era como un olivo más de la orilla. Yohanan dice que estaría orando y tal vez tenga razón, pero era desde luego una forma especial de orar.



E. De todas formas, además de orar supongo que comía, dormía…

Felipe. Claro.



E. ¿Dónde dormía?

Felipe. Depende de dónde estuviésemos; pero lo más habitual era que fuese en casa de alguno de nosotros o de otro discípulo. En Cafarnaum solía quedarse en casa de Zebedeo o de Simón. Y cuando subíamos a Judea muchas veces nos quedábamos en Bethania.



E. ¿Eran muchos?

Felipe. Eso variaba bastante. A veces estaba él con algunos de nosotros solamente. Pero era más frecuente que fuésemos unos cuantos, sobre todo al final cuando íbamos a Judea. En general, solíamos ser bastante gente cuando hacíamos un recorrido un poco largo, saliendo de Galilea, de manera que no podíamos volver a nuestras casas por estar demasiado lejos.



E. ¿Y se presentaban así, una gran cantidad de gente de improviso en casa de alguno de ustedes?

Felipe. Sí. Pero eso siempre lo hemos hecho así. También antes de estar con el Maestro. Yo recuerdo cómo en mi casa de Bethsaida a veces llegaban algunos familiares con sus sirvientes de viaje hacia Tiro y todos se instalaban con nosotros.



E. ¿Pero cómo es de grande su casa?

Felipe. Se ve que usted es extranjero y probablemente de una gran ciudad. Nuestras casas no tienen que ser muy grandes.

Tomás. Hombre, la tuya sí que es bastante grande.

Felipe. Sí, la mía, sí; y la de Zebedeo también lo era; pero lo que digo es que no hacía falta que lo fuesen. Los visitantes se instalaban en algún campo cercano. Nosotros, por ejemplo, teníamos un campo vallado muy bueno con un pozo y todo. Se instalaban allí y mi padre se preocupaba de que tuviesen todo lo necesario para ellos y para sus animales durante su estancia.



E. Ah, ya veo. Así es como se solían instalar también ustedes con Jesús y toda la comitiva. ¿Y si se les hacía de noche sin ningún familiar o amigo cerca?

Felipe. Pues igual, pero con menos comodidades.



E. Tendrían que llevar algún equipaje, mantas, utensilios, comida…

Felipe. Bueno, cuando se va de viaje uno ya sabe más o menos qué recorrido va a hacer y dónde va a dormir y sí, claro, había que llevar algunas cosas y comprar comida en algún puestecito que quedase cerca.



E. ¿Quién se encargaba de eso?

Felipe. Todos un poco.



E. ¿Jesús también?

Felipe. A decir verdad, no. Él no se ocupaba mucho de eso. Sobre todo eran las mujeres las que más, pero no sólo ellas.




9. JESÚS Y LAS MUJERES



E. ¿Iban muchas mujeres con ustedes habitualmente?

Felipe. Sí, bastantes. Había algunas que estaban casi siempre y que eran un poco las jefas de la intendencia, como la madre de Yohanan [señala hacia Juan]. Y además había otras entre la gente que le seguía y que venía a oír al Maestro.



E. ¿Y no era un poco raro tener mujeres entre los discípulos?

Felipe. No era lo más frecuente, pero tampoco era como para rasgarse las vestiduras.



E. ¿Rasgarse las vestiduras?

Felipe. Que no era algo tan insólito, vaya, ni como para que se fuese a alborotar la gente.



E. Pero dice que era poco frecuente…

Felipe. Sí, pero es que el Maestro era así. Iba a su aire. Si algo le parecía bien, lo hacía y punto. Yo no sé cómo será en su país [se refiere al mío] pero aquí hay muchos miramientos y costumbres establecidas para el trato con las mujeres, muchas de ellas bastante estúpidas, la verdad; pero para el Maestro la gente era gente. Si se dirigía a alguien, no hablaba con una mujer, sino con Judith o Mariam o quien fuese. Quiero decir que estaba hablando con esa persona precisamente y no se preocupaba mucho de si tenía que usar un trato especial por ser hombre o mujer, rico o pobre, judío o samaritano… Claro, que eso le trajo algunos problemas.



E. ¿Su forma de tratar con las mujeres?

Felipe. No sólo con las mujeres. A los doctores de la Ley les daba mucha rabia que les hablase de igual a igual, por ejemplo. Pero, sí, su naturalidad en el trato con las mujeres hizo que algunos murmurasen… El Maestro no era muy dado a seguir las tradiciones.

Tomás. Hombre, era muy respetuoso. Y cuando visitaba a alguien seguía los usos y normas.

Felipe. Sí, sí, claro, pero lo que digo es que no dejaba que las tradiciones, que a veces son muy asfixiantes, le impidiesen acercarse a alguien que le pudiese necesitar. Y precisamente es con las mujeres con quien hay más cantidad de tradiciones de esas.



E. Me decía que las tareas cotidianas las hacían las mujeres…

Felipe. No sólo ellas. A todos nos tocaba hacer algo.















E. Sin embargo, Jesús mismo no se ocupaba mucho de eso, ¿no valoraba el trabajo?

Juan. [Es Juan quien responde hablando lenta y majestuosamente, como siempre] No, no era eso. Lo importante no era qué comer o cómo acomodarse por la noche. Debemos dedicar nuestro tiempo y nuestra atención al Padre.

Felipe. Sí, se trata de no estar pendiente sólo de lo inmediato. En realidad, yo creo que es algo que nos pasa a todos; estamos tan ocupados con las tareas cotidianas y sus pequeñas preocupaciones, que nos distraen de lo principal. El espíritu es como una plantita que hay que cuidar. Si sólo ves el horizonte inmediato, la siguiente comida, entregar un pedido, arreglar las redes o lo que sea, sin levantar la vista de cuando en cuando de todo eso, sin permitir que tu espíritu se eleve un poco por encima de estas cosas, pues se te va secando poco a poco. Recuerdo una vez en casa de dos hermanas de Bethania, seguidoras del Maestro, una estaba preparando la comida y su hermana en vez de ayudarla estaba escuchándole, al Maestro quiero decir; entonces la que estaba cocinando fue a quejarse de que su hermana no la ayudaba y el Maestro, en vez de darle la razón como parece lógico, pues le dijo que no se preocupase tanto por la comida y por todas esas pequeñas cosas.



E. Esta anécdota parece confirmar mi idea de que Jesús no valoraba mucho el trabajo, casi parece como si viviese en un mundo irreal donde sólo hubiese que dedicarse a la oración y la contemplación de Dios.

Tomás. Es que sí que era un poco así, él quería introducirnos en otro mundo más perfecto y más puro, librándonos de las ataduras materiales que nos lo impiden. Él quería ser una especie de puerta de acceso.



E. ¿Era Jesús un “iluminado”, su espiritualidad hacía que viviese en otro mundo?

Tomás. En cierto modo sí. [Lanza una fugaz mirada hacia Felipe, tal vez temiendo algún gesto de desacuerdo] Nosotros estábamos muy aferrados a la vida de cada día, pero él no; ya digo que él estaba en otro mundo en el que había ángeles, demonios… Yo creo que lo que él veía no tenía nada que ver con lo que veíamos los demás. Nosotros vivíamos el aquí y el ahora normal, aunque esperábamos que pasase algo extraordinario, que viniese el Padre con gran alboroto, pero posiblemente nos equivocábamos porque el Maestro ya estaba en el reino del Padre. En cierto modo él era ese reino, su presencia nos lo traía. Cuando curaba a la gente y a los ciegos, en realidad era que nos hacía participar un poco de su gloria, nos estaba trayendo ese reino en el que vivía él. O más bien que estaba en él.

Felipe. Bueno, sí. [Se rasca la cabeza pensativamente] Sí que es un poco como dices, pero eso no quiere decir que el Maestro fuese por ahí como un pasmarote, sin saber en qué mundo vivía. Pero sí es cierto que para él todo estaba lleno del Padre. Su espíritu lo impregnaba todo, hasta los paisajes o los animales. En cierto modo el Maestro nos servía de puente para entrar en comunicación con esa fuerza envolvente que es el Espíritu del Padre.

Juan. Sí. Yeshuah es el camino al reino de Dios. Un mundo de luz, distinto a éste donde estamos.

Felipe. Sí que nos estamos poniendo espirituales… [Se vuelve hacia Tomás] Qué raro que no digas nada más, con lo que te suele gustar todo eso.

Tomás. [Sonriendo con cierta timidez traviesa] Es que no paras de hablar tú y no me dejas meter baza.

Felipe. ¡Vaya, hombre!¡Ahora resulta que no le dejo hablar!

Tomás. [Se ríe ante las protestas de Felipe, pero añade conciliador] Lo que ocurre es que ya lo habéis dicho bastante bien Yohanan y tú. El Maestro era parte de otro mundo. Un mundo luminoso, como dice Yohanan, que trataba de mostrarnos, pero que sólo conseguíamos entrever un poco.



Se produce un breve silencio tras estos comentarios. Me doy cuenta, viéndoles bromear, que Tomás y Felipe son grandes amigos, pese a los múltiples desacuerdos que mantienen entre ellos. Finalmente Felipe, siempre locuaz, rompe el silencio sin necesidad de intervención por mi parte.



Felipe. Y lo que quería decir de las hermanas de Lázaro, que no me habéis dejado acabar [dice esto sonriendo, a modo de venganza contra Tomás], yo creo que lo que el Maestro venía a decir es que no hacía falta preparar un gran banquete, sino simplemente estar juntos, abrir nuestros corazones y estar bien dispuestos para recibir su palabra. Pero además es lo que decíamos antes respecto a tener mujeres entre los discípulos. Uno de los muchos fallos del fariseísmo es que dejaba fuera del culto a mucha gente. Entre otros a las mujeres. Lo elevado quedaba para los hombres y ni siquiera para todos los hombres, sino sólo para unos pocos que siguiesen el sinfín de prescripciones farisaicas. Para la gente normal que tenía que trabajar, y para las mujeres, quedaban las tareas bajas e impuras. El Maestro rompe con eso. Todos pueden y deben llegar al Padre. En una situación en la que una mujer se sentase a escucharle y otra se dedicase a las tareas de siempre, yo creo que estuvo muy bien que el Maestro defendiese a la primera. Bueno, era su estilo, hacernos ver las cosas de una forme distinta, romper con cosas que en realidad no sirven pero que aceptamos porque no nos molestamos en pensarlo. Nos aferramos al “siempre se ha hecho así”.

Juan. Así es. Yeshuah nos traía una palabra nueva, una vida nueva. La vieja ley ya no servía.

Tomás. [Se remueve un poco inquieto, parece dudar] Yo no creo que el Maestro quisiese romper con las tradiciones y la Ley. Todo eso está bien y es útil para que los hombres puedan llevarse bien y la nación pueda existir en armonía. Pero cuando es un impedimento para llegar al Padre es cuando hay que ignorarlo. Como con el sábado.






10. EL SÁBADO Y LAS TRADICIONES



E. ¿Qué pasaba con el sábado?

Tomás. Era una de las cosas que más enfrentaban al Maestro con los fariseos: respetar el descanso del sábado.



E. Parece algo muy nimio y poco importante como para causar serios problemas.

Tomás. No lo crea. Era importantísimo. La circuncisión, el descanso del sábado y esas cosas eran las que nos distinguían de los gentiles. Todo eso nos ayudaba a existir como nación. Por eso la Ley de Mosheh era fundamental. Era el pilar maestro de la identidad judía. Toda nuestra vida y nuestras costumbres giraban en torno a ella. Ahí estaba reglamentado todo lo que debíamos hacer y lo que no; las relaciones con nuestros vecinos y las autoridades; las normas para hacer repartos y herencias; el matrimonio, el divorcio, los contratos… En fin, todo. Los fariseos lo veían así y de ahí los problemas con ellos.

Felipe. Sí, eso es verdad. Observar el sábado era fundamental para los fariseos, pero no para el Maestro. Y por eso se lo saltaba alegremente cuando le parecía.



E. ¿Lo hacía adrede para provocar a los fariseos?

Felipe. Ya se provocaban ellos solitos. Lo hacía adrede, eso sí, pero no creo que quisiera chincharles; quería dejar claro que lo importante de la Ley no es la identidad de la nación judía. El Maestro no era un líder político que viniese a salvar a la nación judía en el sentido que le daban los fariseos. Bueno, no sólo los fariseos, porque hasta nosotros mismos caíamos en esa trampa con mucha frecuencia.

Tomás. De todas maneras es posible que la preocupación de muchos fariseos fuera sincera. En el pasado habían ocurrido muchas desgracias por no seguir escrupulosamente la Ley, así que alguien que la desafiase podía ser peligroso, podía significar el fin de la nación.

Felipe. El fin de la nación lo están trayendo ahora los que están sembrando la destrucción y la muerte en nombre de las tradiciones.

Tomás. Sí, Felipe, pero todos los pueblos necesitan sus leyes y tradiciones.



E. [Me dirijo a Tomás] Usted cree que estas leyes o tradiciones hay que mantenerlas para no perder la identidad común como pueblo judío…

Tomás. Yo creo que el Maestro tenía razón al venir a indicar que el sábado era para el hombre y no el hombre para el sábado. Pero las leyes y las tradiciones son útiles para que los hombres se entiendan y puedan estar juntos. Por eso dijo en una ocasión que no había venido a cambiarlas.

Felipe. Bueno, yo creo que en realidad a lo que se refería era a que todo eso pertenecía al mundo y él había venido a otra cosa. Es lo que acabamos de decir. Su mundo era espiritual, el mundo del Padre, no el de las leyes y los sábados.

Tomás. Sí, pero también dijo que al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Son dos mundos diferentes, sí, pero si aquí había unas leyes que funcionaban, él no las iba a cambiar.



E. No sé si lo entiendo. ¿En qué sentido funciona bien una ley que prohíbe trabajar o curar en sábado?

Tomás. Pues en el que decía antes; eso permite a un judío reconocer a otro como de su mismo pueblo y permite a un pueblo vivir y convivir en cierta armonía, junto con más leyes, claro. En Egipto o en Roma hay otras leyes diferentes pero también valen, siempre y cuando sirvan a ese propósito de permitir a los hombres vivir, trabajar, comerciar y hacer cosas juntos.



E. Estas son unas ideas que parecen bastante avanzadas y a la vez sensatas. ¿Es usted sensato?

Tomás. He meditado mucho sobre todo lo que he visto y vivido.



E. Me pregunto si querer meterse en la boca del lobo yendo a Jerusalén para ser capturado es una actitud sensata…



Me estoy refiriendo a una anécdota de Tomás que me habían contado, pero no parece haber captado mi alusión, pues sonríe débilmente pero no contesta nada; así que hago la pregunta más directamente.



E. Se dice que en una ocasión en que Jesús habló de ir a Judea y otros lo desaconsejaron, usted dijo: “Vayamos nosotros también a morir con él”.

Tomás. ¿Eso dije? [Sonríe más aún y asiente] Éramos impulsivos y jóvenes. Estábamos decididos a todo. No sólo yo; supongo que todos estábamos dispuestos a morir por el Maestro si fuese necesario. Es lo que le estaba diciendo, no actuamos sólo con la cabeza, sobre todo cuando somos jóvenes. Pensar y razonar es necesario para hacer cosas razonables; pero también hay impulsos, sentimientos…, en fin, espíritu. Los hombres necesitamos razonar, por ejemplo para hacer las leyes que le decía antes; normas razonables que permitan a una ciudad o a una nación la armonía suficiente para que puedan existir. Sin embargo, por poner un ejemplo, para la armonía y convivencia dentro de mi propia casa no necesito esas normas o incluso perjudican, pues se supone que en el ámbito familiar ya se da un buen entendimiento sin necesidad de regularlo todo tanto.

Juan. El hermano Tomás tiene mucha razón. Yo creo que a eso se refería Yeshuah cuando nos hablaba del reino de los cielos en oposición a éste que conocemos. Es como una gran familia. La única ley que necesita es el amor.




Tomás se muestra visiblemente contento. No parece estar muy acostumbrado a que le halaguen o a que elogien sus puntos de vista; cosa que hemos hecho antes yo, cuando le he dicho que sus ideas son avanzadas y sensatas, y ahora Juan. Sobre todo teniendo en cuenta que esta vez se ha animado a hacer bastantes intervenciones, y además largas, cuando a lo largo de la entrevista se ha mostrado más bien parco en palabras, pese a ser capaz de expresarse con bastante claridad.

Dejamos nuestra charla aquí, citándonos para mañana. Como siempre, hubiese querido avanzar un poco más, pero supongo que tienen otras obligaciones y prefiero no retenerles demasiado tiempo no vaya a ser que no me permitan más entrevistas, ahora que poco a poco estoy consiguiendo abordar los temas de interés.





TERCER DÍA



11. RELACIONES CON EL BAUTISTA. EL AYUNO





E. El otro día hablábamos de cómo era el día a día con Jesús. Me gustaría continuar con esto. Según me dicen, no parecía preocuparse mucho por las necesidades materiales, sin embargo, como ya comentamos ayer, en alguna ocasión le acusaron de comilón y borracho. Parecía tener el ayuno en poca consideración.

Felipe. Bueno, sí que ayunó, pero no le concedía tanta importancia como otros.



E. ¿Otros de su grupo?

Felipe. Sí, bueno y Yohanan [se refiere a Juan Bautista].



E. ¿Qué opinaba Jesús de Juan el Bautista?

Felipe. El Maestro le admiraba mucho.



E. ¿No había una cierta rivalidad entre ellos?

Felipe. No. No entre ellos.



E. ¿Y entre sus seguidores?

Felipe. Bueno, algunos de nosotros no le acabábamos de comprender del todo. A mí mismo me resultaba un poco… ¿cómo diría?… Exagerado. Un poco excéntrico.



E. Pero ustedes tampoco comprendían del todo a Jesús.

Felipe. Ya, ya. Pero es diferente.



E. Resumiendo: que había un poco de hostilidad entre los dos grupos.

Felipe. No, no, no. No había hostilidad. Todos quedamos muy afectados con su encarcelamiento y muerte. Pero sí es cierto que no todos le admiraban tanto como el Maestro.



E. Me gustaría que me dijese algo más sobre las relaciones entre ustedes o entre los dos grupos… Algo que contribuya a describir el lado más humano del grupo de Jesús…

Felipe. Ya entiendo, busca algún cotilleo [Sonríe]. Bueno, no sé, había alguno más estirado que le molestaba que Yohanan fuese tan descuidado y sucio. Ya ve, cosas más bien sin importancia. Andrés, sin embargo, le admiraba mucho. Y este otro Yohanan, también [señala a Juan]. Cada uno puede tener su punto de vista, pero no creo que nada de eso sea demasiado importante. El Maestro y Yohanan coincidían en lo esencial.



E. ¿Era Jesús un seguidor suyo?

Felipe. ¿De Yohanan? No. Hablaron en alguna ocasión y la predicación de ambos era parecida en algunas cosas. Y, bueno, ya dijo este [señala a Juan] que el Maestro estuvo escuchándole unos días, o sea que sí, aceptaba su doctrina y, en cierto modo, le seguía.



E. ¿No se sometió a su rito?

Felipe. ¿Qué rito?



E. Bueno, el otro día me decía que a Juan le llamaban el Bautista porque sumergía a sus discípulos en el Jordán, ¿sumergió a Jesús?

Felipe. Ah, pues sí, si que le bautizó.



E. Entonces es que Jesús quiso ingresar en el grupo de Juan.

Felipe. Bueno, no. Yohanan bautizó a mucha gente. Eso quería decir que admitían su doctrina y que querían renovarse, renacer a esa nueva forma de vida, pero no sé si se puede llamar a eso querer ingresar en el grupo de Yohanan o ser su seguidor.



E. Da la impresión de que no le acaba de gustar ver a Jesús como un discípulo de Juan.

Felipe. [Sonriendo] Es que no creo que lo fuese… Pero tiene razón, me cuesta mucho trabajo ver al Maestro como seguidor de nadie. Ya digo que tenía autoridad propia; no me imagino a ningún maestro enseñándole lo que predicaba. No creo que lo haya tenido. Bueno, en la tierra, claro, porque él hacía lo que le decía su Padre.



E. ¿O tal vez era Juan quien se consideró seguidor de Jesús?

Felipe. No, no. Hacía tiempo que ya predicaba.



E. ¿Pero no dijo en ningún momento que Jesús fuese su maestro?

Felipe. Bueno, no sé. Es posible que hiciese algún comentario tras conocerle… Que quedase impresionado o algo así. Le pasaba a mucha gente. Pero éste conoció al Bautista mucho mejor que yo [señala a Juan].

Juan. El Bautista estaba haciendo su misión: preparar el camino a Yeshuah. Tenía que anunciarle.



E. ¿Por qué era necesario anunciarle?¿No podía llegar Jesús y empezar a predicar simplemente?

Felipe. [Es Felipe quien toma la palabra de nuevo. Se inclina hacia mí como si me fuese a contar un secreto, pero sigue hablando en voz más bien alta, como siempre, y sonriendo] Mire, yo esto no lo entendía y fue Saulo [Pablo] quien me lo explicó; porque, otra cosa a lo mejor no, pero tiene las ideas claras y es increíble lo bien que lo explica todo. Usted ha hablado de la parábola del sembrador, así que la conoce. La semilla no crecerá bien junto al camino, ni en el pedregal, ni entre cardos. Ha de caer en tierra buena. El Bautista debía preparar la tierra para que la semilla brotase y diese fruto. Esa era su misión. Antes le decía que cuando estábamos con el Maestro todo se entendía y parecía más fácil; el problema es que sin su presencia la cosa no funcionaba.

Juan. Pero Yeshuah siempre va a estar con nosotros.

Felipe. Sí, Yohanan, claro que sí; pero lo que digo es que necesitamos disponer nuestro espíritu primero, si no, las enseñanzas del Maestro pues… pues eso que dijo él mismo, es como la semilla que cae al borde del camino y bla, bla, bla. Tenemos que abrir nuestros corazones. Es necesario un estado especial que hay que buscar. Y eso es lo que predicaba Yohanan. Él mostraba ese camino inicial.

Juan. [Completando a Felipe]. Cambiar la forma de pensar, cambiar de vida… Eso es lo que predicaba en el desierto. Esa fue su misión.

Felipe. Sí, pero no la pudo concluir y por eso resultó tan poco fructífero el trabajo del Maestro, sobre todo al principio.

Juan. [Niega con la cabeza: no parece estar de acuerdo] No creo que el Padre hubiese permitido la muerte del Bautista antes de que todos sus planes llegasen a buen término.

Felipe. Vale, vale, todo lo que quieras; pero el Bautista era muy escuchado y si hubiese podido continuar, todo el mundo habría conocido sus palabras y sabrían que el Maestro llegaba y acaso hubiesen estado mejor preparados para recibirle. [Ha dicho todo esto a Juan y ahora se vuelve de nuevo hacia mí] Ya le digo que la presencia del Maestro, su voz, su manera de hablar y de explicar las cosas creaba un ambiente especial, impactaba a la gente. Pero sin él, no. Así que era necesario algo que nos ayudase a crear por nosotros mismos ese ambiente, teníamos que disponer nuestro espíritu si queríamos que sus palabras fructificasen. Yo creo que ese era el trabajo del Bautista: prepararnos para la llegada del Mesías, exhortarnos a un cambio de actitud y de forma de vivir.



E. ¿Decía el Bautista que Jesús era el Mesías?

Juan. No. Pero tampoco lo quería así Yeshuah.



E. Decir que era el Siervo de Dios, el enviado de Dios ¿no era lo mismo que decir que era el Mesías?

Felipe. Probablemente. En todo caso, el Maestro se volvió muy cauto con todo este asunto. Sobre todo después de lo que pasó en Nazareth. Comprendió que no podía ir por ahí diciendo que era el Mesías. Además no le iban a entender. La gente esperaba otra cosa. Un caudillo, un guerrero… Por eso yo creo que si el Bautista le hubiese podido anunciar un poco más, las cosas a lo mejor habrían sido distintas.



E. ¿Hubiese sido mejor?

Felipe. ¡Ja, ja! Bueno, ahora estoy jugando a enderezar la historia. Al final va a tener razón este alcornoque [señala a Juan, en quien parece asomar una chispa de humor en su severo semblante]. En realidad, si Dios ha querido que las cosas sean así, por algo será; y mejor que no me meta yo a arreglarlo.



E. Se ha referido a algo que pasó en Nazareth, ¿qué es lo que ocurrió?

Felipe. ¡Uff! Los de allí se pusieron como unas fieras cuando el Maestro hizo alusión a que él era de quien hablaba Yesayah [Isaías] en sus profecías.



E. ¿Sabe por qué fue así, por qué tuvo problemas en su propio pueblo?

Felipe. Porque en Nazareth son unos borricos [se ríe].

Juan. Él mismo dijo: “Nadie es profeta en su tierra”.

Felipe. Sí… [Para de reír, aunque mantiene una sonrisa y me hace una advertencia mientras me apunta con un dedo] Oiga, lo de Nazareth iba en broma, ¿eh? Hay muy buena gente también allí. Para empezar, el Maestro mismo.



E. Pero no saben si había pasado algo especial en Nazareth cuando Jesús aún vivía allí o algo que pudiese explicar una reacción contra él.

Juan. [Parece dudar] Hubo algún problema.



E. ¿Problema? ¿Qué tipo de problema?

Juan. Yeshuah no era como la mayoría de sus vecinos. Él se detenía a escuchar la palabra del Padre.



Las intervenciones de Juan a menudo resultan enigmáticas. No acierto a comprender en qué sentido esto puede resultar un problema de convivencia.



E. ¿Qué tiene de malo escuchar la palabra de Dios? ¿O es que lo hacía de una forma especial?

Juan. Yeshuah no cumplía mucho con las normas y las costumbres que rigen a nuestros pueblos. A veces estas costumbres son muy inflexibles y él no las aceptaba si se interponían en el camino que lleva al Padre.



E. ¿Pero hubo algún suceso concreto que le enemistase con sus vecinos?

Juan. Tuvo algunos problemas con ellos y algunas discusiones.



E. Pero eso es bastante normal, ¿no? Todo el mundo puede tener algún roce con sus conciudadanos.

Felipe. Sí, pero a la gente le debió de parecer que sólo era uno más del pueblo, alguien que ellos conocían que se había metido a predicador y al que se le habían subido mucho los humos. Y, encima, insinuar que era el Mesías…



E. ¿Se mostraba un poco arrogante, quizás?

Tomás. [Al fin interviene Tomás que había estado sumido en un largo silencio] No, nada de eso. Pero decía lo que tenía que decir. Nunca he conocido a nadie menos arrogante que al Maestro. Pero era firme. Si tenía que hacer algo, lo hacía.



E. No parece que nada de eso explique una reacción hostil hacia él.

Felipe. No conoce usted a la gente de los pueblos. Están muy apegados a sus costumbres ancestrales y se enfurecen fácilmente si alguien las desafía. Debieron de ver al Maestro como a un trasgresor. Se juntaba con todo el mundo y hacía cualquier cosa si con eso podía ayudar a alguien. Yo no le conocía cuando él vivía en Nazareth, pero he oído cosas. Es lo que estuvimos comentando ayer, a veces murmuraban porque se había acercado demasiado a una mujer.



E. ¿Qué quiere decir con ‘acercarse demasiado’?

Felipe. Pues nada en especial, que a lo mejor había ido a visitar a una viuda para ofrecer alguna ayuda o consuelo, o tal vez a una mujer sin desposar porque había muerto su padre…



E. ¿Están mal vistas estas cosas?

Felipe. ¡Uf! No se puede hacer idea. Todo eso se rige con unas normas muy estrictas, sobre todo en los pueblos más pequeños. En Séforis o así la gente no es tan exagerada. Bueno, y en Bethsaida mismo no creo que seamos tan brutotes y tan de pueblo como en Nazareth.



E. Es decir, que escandalizaba a la gente.

Felipe. Porque hay gente a la que le gusta escandalizarse. Todo lo que hacía el Maestro era recto y además muy claro…, sin doble intención.



E. En resumen, que no era querido en su pueblo.

Juan. No, no creo que fuese así. Había mucha gente a quien había ayudado. Yeshuah había sembrado amor y esa era su principal cosecha.

Felipe. Pero sí que había otros que le tenían envidia o que no les gustaba que ignorase sus estúpidas costumbres…

Tomás. A veces esas costumbres son lo único que tienen para sentir que forman parte de una comunidad.

Felipe. Pues yo creo que una comunidad no se tiene que hacer con un montón de leyes inútiles. Pero el caso es que sí, había quien le quería mal y no le debía gustar que se empezase a hablar tanto de él por Galilea, así que aprovecharía para poner en contra a la gente.



E. Pero en Nazareth también estaba su familia.

Felipe. Sí, pero su familia estaba un poco molesta con él, con eso de que se hubiese marchado a recorrer mundo. Incluso habían tratado de hacerle volver a casa en alguna ocasión y todo.



E. O sea, que había cierta tirantez con sus familiares.

Felipe. Sí, al principio, sí. Pero eso es normal, ¿qué va a decir la familia en estos casos? La familia nunca te deja hacer extravagancias, intenta retenerte y que te dediques a cosas normalitas; pero eso está bien, en realidad, no crea; si no, de jóvenes no pararíamos de hacer locuras. Muchas veces con la mejor intención, pero locuras al fin y al cabo. Está bien que algo te retenga. Yo siempre defiendo que hay que escuchar al corazón y que a veces tenemos que actuar siguiendo nuestros impulsos, pero reconozco que hace falta un poco de cabeza también, y eso es algo que de jóvenes sobre todo nos suele faltar… Pero me parece que me estoy saliendo del tema y me imagino que mis filosofías de poca monta no le deben de interesar mucho. El caso es que el Maestro se volvió bastante cauteloso con el tema del Mesías.



E. Sus opiniones me resultan muy interesantes y le agradezco que las explique. De todas maneras, siguiendo con lo que me decía, si Juan no anunciaba a Jesús como el Mesías ¿qué decía en su predicación?

Felipe. Ya se lo he dicho un poco; además de decir en una ocasión lo del Siervo de Dios…

Juan. [Interrumpiéndole] No fue en una ocasión, lo dijo varias veces.

Felipe. Bueno, pues varias. Pues, además de eso, Yohanan predicaba una forma de vida austera, que nos elevase del mundo material, nos hiciese más espirituales… y también que nos arrepintiésemos y que hiciésemos penitencia. En fin, teníamos que disponer nuestro espíritu y así estaríamos preparados para la llegada de quien venía detrás de él.



E. En varias ocasiones se ha referido a la necesidad de arrepentirse o de cambiar de vida. ¿Por qué es necesario cambiar de vida? ¿Cómo hay que vivir?

Felipe. Sí, bueno… El problema es que el roce con la vida nos atonta un poco. Ya se lo he explicado antes, me parece, aunque seguro que no lo hice muy bien. Verá, en la vida hay muchas cosa buenas, de eso no hay duda y el Maestro era el primero en hacérnoslo ver, pero hay otras que nos… ¿cómo le diría?… nos embrutecen. Si sólo nos fijamos en lo inmediato y en conseguir el sustento, no somos muy diferentes de una cabra que vaya por ahí buscando el siguiente bocado, por más que nos creamos muy importantes o muy sabios. Y además, hay muchas cosas que tienden a ir endureciéndonos el corazón… Pues bien, se trata de pararse un momento y preguntarse cosas.



E. Pero para plantearse esas cuestiones no es necesario cambiar de vida.

Felipe. Tal vez no, pero, a ver, ¿cuál es el centro de su vida?



E. Bueno, eeeh…

Felipe. No, hombre, espere, que no pretendía que me contestase… Quiero decir que a veces hay que plantar cara y preguntarse si eres tú quien estás llevando tu vida o es la vida quien te está llevando a ti…, no sé si consigo explicar lo que quiero decir. En fin… Es un planteamiento así lo que a veces te lleva a hacer un cambio, a dar un golpe de timón en tu barca.



E. ¿Y es eso lo que predicaba Juan en el desierto?

Felipe. Sí, más o menos era eso. Y también decía que una buena forma de distanciarnos de las cosas del mundo que nos ocupaban completamente y no nos dejaban ver más allá, era pues eso, olvidándonos un poco de ellas, de las cosas materiales que nos sacian y a las que a veces dedicamos todo nuestro afán. Supongo que por eso predicaba una vida de austeridad.



E. ¿Y Jesús no estaba de acuerdo con eso?

Felipe. ¿Quién ha dicho que no estuviese de acuerdo?



E. Pensé que no le gustaba lo de la vida austera y el ayuno…

Felipe. Ah, ya. No es que le gustase o le dejase de gustar, sencillamente no pensaba que fuese el único camino al Padre, ni le daba tanta importancia.



E. ¿A qué daba importancia entonces?

Felipe. A centrarse en el espíritu más que en el cuerpo; a abrir el corazón; a que nuestra vida y nuestros actos estén inmersos en el Espíritu Santo y en el amor… Todo eso nos llevaría a Dios y también al revés, quiero decir que traería a Dios a los hombres… En fin, me parece que todo esto ya se lo he contado y no quisiera andar repitiéndome y aburriéndole, pero eso es lo fundamental. Si ayunar te ayuda, pues adelante. Pero yo creo que el Maestro pensaba que si te centras sólo en ayunar y en la excesiva penitencia puedes llegar a obsesionarte y alejarte del Padre más que otra cosa.

Juan. El Iscariote [naturalmente se refiere a Judas, el que traicionó a Jesús] era muy partidario del ayuno. [Lo dice como si este argumento, por sí solo, bastase para desprestigiarlo]

Tomás. Bueno, a veces el ayuno puede abrirte los ojos. Y recordad que el Maestro ayunaba cuando quería meditar con más intensidad.

Felipe. Sí, por supuesto. Pero es igual que con lo del sábado que decías tú antes: el ayuno es para el hombre y no el hombre para el ayuno, como le pasaba un poco a Simón.



E. ¿A Simón Pedro?

Felipe. No, al Cananeo. Ponía tanto empeño, que al final estaba todo el tiempo centrado en si aguantaría otro día más; se convertía en una especie de competición, como las de los griegos. [Hace una pausa y añade con una sonrisa] Y Kefas [Simón Pedro], ahora que lo menciona usted, me decía que cuando ayunaba sólo podía pensar en comida. [A medida que va recordando a Pedro hambriento, se le va ensanchando la sonrisa hasta convertirse en una risa suave]




12. LOS DOCE. PROFECÍAS DE JESÚS



E. Me han contado cómo fue la llamada de algunos de los discípulos. Me gustaría saber algo más sobre los doce. Bueno, en primer lugar quiero saber si eran realmente doce, más Jesús.

Felipe. ¿Doce? ¡Éramos muchos más!

Tomás. [Tomás se dirige a Felipe para aclararle mis palabras] Se está refiriendo a las veces que el Maestro mencionaba expresamente a doce.



E. Sí, quiero saber si entre sus discípulos había doce especialmente señalados o elegidos.

Juan. Sí. En varias ocasiones se refirió a nosotros como a los doce.

Felipe. Pero casi nunca éramos doce. Unas veces éramos más y otras menos. Aunque casi siempre, muchos más.

Tomás. Que cabezota eres, ¡y luego dices de los demás! Fuésemos los que fuésemos, el Maestro habló varias veces de doce [Felipe se ríe y murmura “Es verdad”].



E. ¿Y por qué doce?

Felipe. ¡Toma! ¿Y por qué no?

Tomás. Doce eran las tribus de Israel. Yo creo que el Maestro quería significar algo con eso.

Juan. Claro que quería significar algo. Era el fin de la antigua Alianza y el comienzo de una nueva. Muchas de estas cosas no las entendimos entonces…

Tomás. Ni ahora.

Juan. Sí, ahora sí. Igual que Dios hizo una alianza primero con Abraham y luego con Mosheh [Moisés] y el pueblo de Israel, representado por las doce tribus; ahora Yeshuah nos estaba diciendo que todo eso llega a su fin. Ha llegado a su fin ya. Israel no sólo mata a sus profetas sino que lo iba a hacer, lo ha hecho ya, con el propio Hijo de Dios. La antigua alianza ha terminado. Ahora empieza un nuevo ciclo. Una nueva alianza con Dios sellada con la sangre de su Hijo. Así como antes la alianza era con las doce tribus, es decir con Israel y su descendencia; ahora la nueva alianza es con el pueblo de Dios, y empieza con nosotros doce. Ya no se trata de un nuevo reino de Israel o de David sino de un reino de Dios.



Se quedan todos en silencio, asimilando las palabras de Juan. Incluso Felipe, por una vez, no se ríe. Aunque enseguida retoma su buen humor para dirigirse a Juan.



Felipe. Oye, ¿desde cuándo te has vuelto tan sabio?

Juan. [Juan, habitualmente serio, se permite un leve asomo de sonrisa] El Espíritu Santo me ilumina. [Parece dudar un poco entre seguir hablando o no y finalmente decide sí hacerlo] Creo que el Señor me ha encomendado un trabajo y me guía en mis reflexiones y escritos.



E. ¿Conocen los demás sus escritos?

Felipe. Yo, no.

Tomás. Ni yo.

Juan. Sólo tengo unas cuantas notas que algunos hermanos están organizando y redactando. En realidad, son ellos los que más escriben. Yo les cuento cosas. Sólo soy un instrumento de Dios.



E. Según creo, Jesús hablaba mucho del reino del Padre ¿A qué se estaba refiriendo? ¿Se refería al mismo reino del que ha hablado usted ahora?

Tomás. [Aunque me he dirigido a Juan es Tomás quien se adelanta a contestar] Yo creo que se refería a donde está el Padre, el reino de los Cielos; un lugar que aún no conocemos pero que nos será mostrado.

Juan. [Se queda en silencio unos instantes] Hmmm, es posible que sí, pero creo que también se refería a algo que había que construir…, esa nueva alianza que decíamos hace un momento; al menos en algunas ocasiones cuando lo comparaba a una semilla de mostaza que crecería… Creo que se refería al modesto origen de nuestra comunidad y a cómo iría creciendo, como podemos ver ahora.




E. Pero también profetizó grandes cataclismos relacionados con esa llegada del reino.

Felipe. ¿Le parecen pocos cataclismos todo lo que está pasando aquí en Judea y en Roma?

Juan. Felipe tiene razón. Algunas de esas cosas ya han pasado o están pasando. Yeshuah habló de persecuciones a los hermanos y, lamentablemente, así ha sido… No sólo mi hermano Jacobo [Santiago el Mayor] y Estefanos [Esteban]. No hace tanto que mataron a nuestro otro hermano Jacobo. [Debe de referirse a otro Santiago, diferente de su hermano, y que ha sido jefe de la comunidad de Jerusalén hasta su condena a muerte por las autoridades judías hace un par de años] Y parece que ahora mismo tienen problemas nuestros hermanos de Roma a quienes acusan de destrucciones e incendios que, sin duda, no han cometido.



E. Sí, pero además de las persecuciones ¿no debería haber otros signos? ¿No dijo que en esta misma generación se verían cumplidos algunos prodigios?

Juan. Aún no ha acabado todo. Y no sólo está Roma. Aquí en Jerusalén hay bastante convulsión también.



E. Precisamente, creo que hay alguna profecía de Jesús respecto a Jerusalén y a la destrucción del Templo. ¿No es así?

Felipe. Hmmm, sí.



E. Pero Jerusalén y el Templo siguen en pie, a pesar de toda la convulsión actual.

Felipe. A lo mejor se equivocó. O simplemente se refería a todo lo que está pasando ahora y que aún no sabemos a dónde nos llevará y en qué acabará.



E. ¿Se equivocó? ¿Piensa que a lo mejor se equivocó?

Felipe. Sí. ¿Qué pasa? [No lo dice desafiante; parece más bien sorprendido de mi asombro]

Juan. Es evidente que no sabemos el significado de todas sus palabras.

Felipe. Bah, Yohanan, él tampoco podía saberlo todo, ni decirnos exactamente qué iba a pasar. No nos vamos a poner a buscar significados en cada palabra que dijo. Nos anunció su muerte, tribulaciones en el mundo y nuestras persecuciones… Todo eso ha sido como predijo y es lo que necesitamos saber. Yo no sé si se han cumplido todas y cada una de las cosas, pero suficientes como para pensar que sabía lo que decía.



E. También dijo que algunos discípulos, antes de que muriesen, le verían venir gloriosamente. ¿Saben a qué se refería?

Juan. [Se miran unos a otros sin saber muy bien quién ni qué contestar. Al final toma la palabra Juan] Yeshuah nos ha visitado y nos ha mandado el Espíritu Santo. Hemos visto y sentido su luz y su gloria varias veces. Pudo haberse referido a cualquiera de esas ocasiones.

Felipe. Yo no tengo ni la menor idea. Puede que Yohanan tenga razón o a lo mejor se refería a algo que aún no ha pasado; al fin y al cabo, aún estamos vivos la mayoría de sus discípulos.



E. ¿Saben a qué palabras de Jesús me estoy refiriendo?

Felipe. Sí, sí.

Tomás. [Hablando lentamente] Yo creo que se pudo referir a su resurrección.

Felipe. Pero, Tomás, eso lo vimos todos, no sólo algunos.

Juan. Pudo referirse a muchas cosas.

Felipe. Ni idea. Aunque es lo que digo: hay hechos que han ocurrido y están ocurriendo tal y como dijo; pero es posible que algunas cosas lleven más tiempo, no sean tan inmediatas. Él tampoco tenía por qué saber cuándo iban a ocurrir [lanza una mirada fugaz a Juan] bueno, a lo mejor sí que lo sabía, pero en todo caso, no nos lo dijo; y, aunque a mí me parecía que hablaba como si todo fuese a pasar enseguida, no sé si es que en eso se equivocó o sencillamente éramos nosotros los que dábamos por supuesto que hablaba de cosas inminentes sin que en realidad dijese que iban a pasar ya.



El tema de las profecías de Jesús es sin duda controvertido, como en general ha ocurrido siempre con los augurios, oráculos y mensajes de naturaleza similar. Su lenguaje, deliberadamente enigmático, consigue salvaguardar el cumplimiento de lo predicho. Sin embargo, algunos de los sucesos anunciados de antemano por Jesús, contrariamente, no admiten dobles interpretaciones, son claros y directos. No tengo intención de agobiar a sus seguidores enfrentándoles a un contraste entre las profecías y su cumplimiento, por lo que no insistiré de momento en este tema; pero el asunto me parece suficientemente importante como para no dejar de preguntar sobre ello cada vez que surja algún suceso predicho por él.

En todo caso, es bastante notorio que Jesús se equivocase en algo de tanta importancia como la destrucción del Templo. Pero lo que me resulta más asombroso, sin embargo, es que uno de sus seguidores admita tranquilamente que su maestro ha podido equivocarse. Curiosamente, la franqueza de Felipe en este punto refuerza mi admiración por su maestro; es evidente que tiene que haber hecho cosas extraordinarias si sus seguidores le permiten equivocarse sin que eso debilite la fe que tienen puesta en él.



E. Estábamos diciendo que ustedes habían sido doce desde el principio…

Felipe. No. No desde el principio. El Maestro no habló de los doce hasta más adelante. Y tampoco estaba muy claro quiénes eran esos doce.



Para mi sorpresa, me vuelvo a encontrar con que lo que creía que era una institución sólida y bien establecida, como los doce apóstoles, parece ser algo un poco difuso. Acaso Jesús simplemente quiso usar un símbolo de la nueva alianza y el reino de Dios naciente, como expuso Juan antes y por eso sólo habló de doce apóstoles sin especificar quiénes eran de forma inequívoca. Eso explicaría el que a veces se llame “apóstol” a seguidores de Jesús que no parecen haber pertenecido a ese círculo de “los doce” en un principio. En todo caso, quiero que me lo confirmen.



E. ¿No sabían quiénes concretamente eran esos doce?

Felipe. Es que ya digo que no empezó a hablar de doce hasta más adelante y como entonces ya éramos bastantes, pues no estaba tan claro.



E. ¿No podría referirse a los doce primeros?

Felipe. Podría, pero tampoco estoy muy seguro de quiénes fueron los doce primeros. Y encima unos llegaban nuevos, otros se iban…



E. ¿Había muchos que abandonaban?

Felipe. Eso según. En general, cada vez iba habiendo más. Pero hubo varios momentos en los que mucha gente se fue.

Tomás. Pero nos está preguntando por los doce y ninguno de su círculo más íntimo le abandonó.

Juan. Excepto Judah… [Judas Iscariote]

Felipe. Sí, es verdad. De todos modos, de las grandes multitudes que conseguía atraer a veces, o incluso de los que se quedaban, sí que hubo algunos que abandonaron en los tiempos difíciles.



E. ¿Cuándo le prendieron los guardias, por ejemplo?

Felipe. Bueno, cuando le cogieron le abandonamos todos. Pero me refería a otras veces, cuando decía cosas que a la gente no le gustaba oír.




13. JESÚS Y LA LIBERACIÓN DE LOS JUDÍOS. EL PAGO DE TRIBUTOS



E. ¿Qué clase de cosas?

Felipe. Buf, muchas. Por ejemplo, cuando la gente esperaba que hablase de la liberación del pueblo judío y de gloria y él siempre echaba un jarro de agua fría.



E. ¿El mensaje de Jesús era triste acaso? ¿No hablaba de gloria o liberación?

Felipe. Desde luego, no en la manera que muchos esperaban.



E. ¿Qué era lo que esperaban?

Felipe. Pues lo que decíamos hace un rato: un líder militar, un caudillo, un rey que nos liberase de los romanos y de los idumeos [Se refiere a los diversos Herodes e hijos].



E. ¿En algún momento Jesús alimentó la esperanza de que él iba a traer una liberación política?

Felipe. No, no, no, no. Él, no. Todo lo contrario. Pero alguno de nosotros, a veces, un poco.



E. ¿Ustedes decían que Jesús era el rey que esperaba Israel para liberarse o algo así?

Felipe. [Parece ligeramente avergonzado o pesaroso] Algo así.



E. ¿Pero por qué? ¿Creían que Jesús era un jefe militar?

Felipe. Bueno, un poco. Al principio muchos, o todos, creíamos que realmente iba a ser así. Pensábamos que Dios le había enviado para conducir a Israel a su antigua grandeza.

Juan. Yeshuah siempre nos sacaba del error. Una y otra vez nos decía que no; pero como no nos gustaba oírlo, lo olvidábamos. Y, lo que es peor, lo predicábamos.

Tomas. [Murmura en débil protesta] Todos, no.



E. ¿Predicaban eso, que era un jefe militar?

Felipe. Bueno, no exactamente. No, no. Pero si la gente decía del Maestro que era el guía que esperaba la nación, nos resistíamos a sacarles del error. En primer lugar porque nosotros mismos lo pensábamos. Al menos, un poco. Y en segundo lugar, porque no queríamos defraudar las expectativas de los que acudían. Queríamos atraerles al Maestro, no ahuyentarles. Tiendes a pensar que todo vale.



E. Ahora han descubierto que no todo vale.

Juan. Si quieres ir a la Verdad, tu camino tiene que ser verdadero.



E. [Juan dice esto con entonación de frase lapidaria, así que me atrevo a retocar su sentencia un poco] “No hay caminos a la verdad, la verdad es el camino”

Juan. [Me mira con cierta admiración, pues no sabe que he oído algo parecido en algún sitio que no recuerdo] Sí, lo ha dicho usted muy bien.

Felipe. [Continúa con lo que estaba diciendo antes de nuestra interrupción] Además era una forma de mantener el efecto que producía el Maestro. Como dije antes, mucha gente se quedaba muy impactada viéndole y oyéndole. Pero su hechizo era espiritual e individual y, no estando él presente, se desvanecía pronto. Bueno, a menos que te hubieses preparado debidamente, como predicaba el Bautista, cambiando de vida y disponiendo un poco tu espíritu y todo eso. Sin embargo los hechizos políticos al ser colectivos exaltan más y pueden ser más duraderos si unos se animan a otros.



E. ¿Buscaban exaltar al pueblo?

Felipe. ¡Pero, bueno! ¿Usted qué quiere?, ¿volvernos a condenar por rebelión? [Felipe dice esto con fingida indignación pero sonriendo y en tono divertido; a pesar de todo me deja algo cohibido y murmuro una disculpa] No se preocupe, hombre, que ya le entiendo… Pues, no. No buscábamos exaltar a nadie, pero sí que queríamos que la influencia fuese lo mayor posible.



E. Así que llegó a haber cierta confusión o cierto equívoco respecto al carácter de Jesús o de su misión. ¿Eran ambiguas sus palabras? ¿Podrían dar a entender, en cierto modo, que él era un jefe político?

Felipe. No, no, de ninguna manera. Una y otra vez quería sacarnos de ese error. Éramos nosotros los que nos resistíamos a abandonar una idea tan atractiva. Incluso tuvo que prohibirnos decir que él era el Mesías porque todo el mundo lo entendía mal.

Juan. Yeshuah siempre insistió en el carácter espiritual de su misión.



E. ¿Y no podría ser que predicase una forma de comportamiento, un cambio de actitud necesario para volver al buen camino y que entonces Dios volviese a favorecer a su pueblo, liberándolo de los romanos y restaurando a un rey descendiente de David?

Felipe. Pues, no. No podría ser.

Juan. [Ahora es Juan quien se sorprende viendo a Felipe tan terminante, por lo que hace una aclaración] El mensaje de Yeshuah no tenía nada de terrenal ni político. Antes entendíamos lo que queríamos, pero ahora, repasando todas sus enseñanzas se puede ver cómo se desentendía del mundo. Por ejemplo, al decir que hay que dar a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César, no sólo se desembarazaba de la trampa que le tendían los fariseos, también dejaba claro que él estaba aquí por las cosas de Dios y que las mezquinas cuestiones terrenales no le interesaban. Y esto se ve en muchas otras enseñanzas suyas, porque era algo que quería dejar bien claro.

Felipe. Sí, es verdad. Una vez se enfadó cuando dos hermanos quisieron que juzgase un problema de reparto de la herencia, como se pide muchas veces al rabí de la sinagoga. Él no quería ni oír hablar de esas cosas. No estaba aquí para eso.

Tomás. También dijo que su reino no era de este mundo.

Felipe. En realidad, no paró de darle vueltas a esta idea. Y no paró porque veía que no queríamos entenderlo. Una y otra vez soñábamos con glorias mesiánicas que no tenían nada que ver con lo que nos decía, ni con cómo iban a ser las cosas.



Por lo que veo hay bastante unanimidad en este punto; todos han querido intervenir apoyando la idea básica de la espiritualidad de Jesús y su rechazo de los aspectos terrenales o mundanos. Aunque también parece, y ellos mismos lo reconocen así, que en vida de Jesús no veían las cosas de la misma manera. Entonces, ni ellos ni las multitudes que le escuchaban parecían comprender que la misión de Jesús era puramente espiritual. Todos o casi todos (¿acaso Tomás fue el único que pensase de otro modo?) en algún momento acariciaron la idea del enviado de Dios triunfante.



E. ¿Dijo Jesús que había que dar al César lo que es del César?

Juan. Ah, pensé que ya lo sabía. Usted parece conocer ya bastantes cosas y dichos de Yeshuah, por eso creí que conocería esta frase, pues es bastante conocida.



E. Sí que la conozco, pero quería que me confirmasen que realmente dijo esas palabras.

Felipe. Sí, sí que lo dijo. Un día que los fariseos le quisieron ridiculizar en Jerusalén y le preguntaron si había que pagar tributos a los romanos. Todos odiaban a los romanos, y a pagar tributos aún más, pero decir que no había que pagar era incitar a la rebelión. Así que era un tema muy delicado. Pero el Maestro demostró ser más listo que ellos diciendo que se diese a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César.



E. La respuesta es muy ingeniosa, pero en realidad viene a decir que sí que hay que pagar.

Tomás. Yo lo entiendo más bien como dice Yohanan: que el Maestro estaba hablando de otra cosa. El reino de Dios es otra cosa y nada tiene que ver con tributos ni romanos. Estamos tan apegados a lo que nos rodea que no somos capaces de ver un poco más allá.

Felipe. Sí, yo también lo entiendo como tú. [Dice esto dirigiéndose a Tomás, girándose a continuación hacia mí] Pero es verdad que mucha gente lo entendió como dice usted. Fue una de esas ocasiones que le decía antes en las que se producían abandonos. Los fariseos corrieron la voz de que el Maestro decía que había que pagar los tributos.



E. Bueno, en cierto modo era verdad.

Felipe. Pues entonces más mentirosos aún resultaron luego, cuando le acusaron ante los romanos de que decía que no había que pagarlos.



E. ¿Fueron los fariseos quienes le acusaron?

Felipe. No, fueron las autoridades del Sanhedrín, pero muchos eran fariseos.




14. FARISEOS, SADUCEOS, ESENIOS, ZELOTAS Y GENTILES



E. Parece como si de los diversos grupos judíos hubiese un especial enfrentamiento con los fariseos.

Felipe. Bueno, son el grupo principal ahora mismo.

Tomás. [Interviene Tomás dirigiéndose a Felipe] Es verdad, Felipe, tal como cuentas las cosas parece como si los fariseos hubiesen tenido la culpa de todo y no fue así.

Felipe. Eeeh… Puede que tengas razón, lo que pasa es que digo fariseos en general porque con ellos teníamos más discusiones, pero en realidad me estoy refiriendo a todos. [Hace una pausa tras responder a Tomás para continuar dirigiéndose a mí] En todo caso lo que dice Tomás es verdad, también ha habido sus más y sus menos con escribas, saduceos, levitas…



E. ¿Había diferencias de doctrina entre esos grupos judíos?

Felipe. Bueno, a ver si consigo explicarme, que a veces lo digo todo embrollado. Los levitas, por ejemplo, no es que sean un grupo con sus maestros y su doctrina y todo eso; son los servidores del Templo, así que normalmente siguen a los saduceos, que son los sacerdotes. Y los escribas son especialistas en las escrituras y pueden seguir una corriente u otra, aunque la mayoría son fariseos. Los saduceos y los fariseos sí que son distintos y tienen creencias bastante diferentes.



E. ¿Y los enfrentamientos y discusiones solían ser con los fariseos concretamente, o se usaba la palabra “fariseos” de forma genérica?

Felipe. No, no, si ese uso genérico es mío y además sólo ahora, normalmente a cada grupo lo llamo por su nombre; y ya digo que también con los saduceos hubo alguna discusión, pero había mucho menos contacto con ellos. Eran sacerdotes y gente de posición elevada.



E. ¿Y otros como esenios y zelotas?

Felipe. No había zelotas que yo recuerde. Eso es ahora. Y a los esenios les veíamos aún menos que a los saduceos. No: las discusiones eran con los fariseos.



E. ¿La doctrina de los esenios es diferente de la de los otros grupos?

Juan. Creen en la resurrección, como los fariseos…

Tomás. Pero son bastante distintos. Viven en comunidades y son más espirituales.



E. ¿Y esa doctrina y forma de vida de los esenios no es parecida a la que predicaba Jesús?

Felipe. ¡Qué va! No se parece en nada. Ellos eran aún más estrictos que los fariseos con toda la historia del sábado. Y no digamos del ayuno. Aparte que ellos eran un grupo restringido, se consideraban muy selectos como los fariseos. El Maestro estaba abierto a todo el mundo y en eso era distinto a todos estos grupos que me dice.



E. Es decir, que la mayoría de las discusiones eran con los fariseos porque eran el grupo más próximo.

Tomás. Es que también era la misma doctrina que la del Maestro. En realidad, nosotros mismos seguíamos el fariseísmo.



E. ¿Ustedes eran fariseos?

Tomás. Bueno, no… Nosotros éramos más bien lo que ellos llamaban “gente de la tierra”.



E. ¿Y Jesús, era fariseo?

Tomás. No, no, tampoco. Los fariseos eran un grupo bastante selecto. Pero mucha gente les seguía a ellos más que a otros.

Juan. Así es. La mayoría de los judíos no era de ninguno de estos grupos. Era simplemente el “pueblo de la tierra” que ha dicho Tomás. Campesinos, pastores, pescadores…



E. ¿Eran ustedes de este grupo?

Juan. Sí. Y Yeshuah, también.

Felipe. Aunque eso no quería decir que fuesen pobres forzosamente; alguno había hecho fortuna, pero la mayoría no. En todo caso, ricos o pobres, su opinión no contaba…



E. ¿Estaban mal vistos los campesinos?

Felipe. No, más bien es que no estaban vistos de ninguna manera. Y no eran sólo campesinos, era toda la gente que tiene que trabajar y ganarse la vida. [Hace una pausa reflexiva y continúa matizando su definición de este grupo de “gente de la tierra”] Bueno, los comerciantes de las ciudades, no. Esos solían ser más ricos y afines a los fariseos y a los saduceos sobre todo; en especial los que comerciaban en el Templo. Pero los de los pueblos y el campo, aunque vendiesen sus mercancías, no eran comerciantes propiamente dichos; lo que hacían era vender sus cosechas o la lana de sus ovejas y ya digo que no solían ser ricos. Los fariseos…, bueno, y también los saduceos y todos esos, les ignoraban. Les despreciaban. A lo mejor por eso le cogieron tanta manía al Maestro, alguien surgido así, de la nada, y además galileo.



E. ¿Era malo ser galileo?

Felipe. No especialmente, pero en Galilea no había casi fariseos y menos aún saduceos.

Juan. Los fariseos eran sólo unos pocos, aunque con influencia en el pueblo.

Tomás. Pero además, desde Judea a veces se miraba a Galilea con un poco de desconfianza, como si estuviese un poco echada a perder.



E. ¿Echada a perder? ¿Pensaban que en Galilea había más corrupción o pecado?

Tomás. Bueno, no exactamente; lo que pasa es que había muchos gentiles y griegos y los más nacionalistas pensaban que Galilea había perdido las esencias judías.



E. Ya entiendo, Galilea estaba más abierta al mundo pagano y los fariseos consideraban que se había contaminado un poco.

Tomás. Sí, más o menos.

Felipe. De todas formas, una cosa eran las discusiones sobre la doctrina, que casi siempre era con los fariseos, y otra el enfrentamiento final con las autoridades judías. Ahí sí que participaron los saduceos mucho más. Buena parte de los miembros del Sanhedrín y el mismo sumo sacerdote eran saduceos.



E. O sea que los fariseos, después de todo, no tuvieron culpa en la muerte de Jesús.

Felipe. De eso nada. Tenían mucha influencia en el Sanhedrín y no movieron un dedo por salvarle. Bueno, no es que no moviesen un dedo por salvarle, es que movieron no uno sino muchos para condenarle.



E. ¿Y por qué esa hostilidad si las doctrinas eran parecidas?

Felipe. No sé, a lo mejor por eso mismo. Les debía de parecer que si creíamos en lo mismo tendríamos que aceptar sus preceptos y forma de vida. Seguro que pensaban que la interpretación de la Ley que hacía el Maestro era herética, con lo de saltarse el sábado y esas cosas. Lo cierto es que cada vez nos han ido persiguiendo más encarnizadamente.



E. Sin embargo, si los fariseos les persiguen encarnizadamente, como dicen, debe de ser porque temen algo de ustedes.

Felipe. A lo mejor están furiosos porque se imaginaron que crucificando al Maestro se acabaría todo y resulta que cada vez somos más.



E. O tal vez consideren que la admisión de gentiles y paganos, como hacen ustedes, sea una traición a la nación judía y a sus leyes y costumbres.

Felipe. Seguramente. [Se rasca la cabeza pensativamente] Yo creo que siempre nos han visto un poco así como dice usted, como un peligro para la nación judía, y más ahora, con tantos griegos entre nosotros. Los más radicales seguro que deben pensar que somos unos traidores o que nos estamos acercando demasiado a los gentiles y nos estamos paganizando o algo así.



E. Pero la admisión de gentiles es algo bastante reciente, así que podría ser que toda esta enemistad sea de ahora y que, en realidad, Jesús no se hubiese llevado tan mal con ellos en vida.

Felipe. Ni hablar. No digo que las cosas no hayan empeorado respecto a entonces y que la relación ahora se haya hecho imposible, mientras que entonces, hace treinta años, aún manteníamos cierto trato con los fariseos, pero el Maestro tuvo palabras muy duras contra ellos. Hubo muchas ocasiones en que se enfrentaron. Sus puntos de vista no es que fuesen algo diferentes, es que solían ser opuestos.

Tomás. Pero sí que es verdad que entonces aún estábamos dentro de la corriente farisea.



E. O sea, que ustedes sí que fueron fariseos en cierto modo.

Felipe. ¡Y dale!

Tomás. [Adelantándose a Felipe, que parecía disponerse a continuar su réplica] Bueno, ya digo que era la doctrina y los ritos que predominaban en Galilea y entre los rabíes de nuestros pueblos y ciudades. Nosotros estábamos dentro de esa corriente y el Maestro también. Y los fariseos nos percibían como de los suyos o, al menos, como cercanos, por eso teníamos discusiones con ellos más que con otros.

Felipe. Que sí, Tomás, pero lo que decía el Maestro no tenía nada que ver con lo que decían los fariseos.

Juan. [Asiente lentamente mientras se mesa la barba pensativamente] Así es, el mensaje de Yeshuah es incompatible con el fariseísmo. Los fariseos no le aceptaban como Mesías. No le hubiesen aceptado en ninguna de las formas en que podría haber llegado el Mesías, pero mucho menos ésta que eligió Dios para enviarnos a su Hijo.



E. ¿Hay varias formas posibles de Mesías?

Juan. Había muchas creencias diferentes acerca del Mesías y de cómo sería su venida.

Felipe. Es lo que dijimos antes, hay alusiones a la venida del Mesías dispersas por todas las escrituras así que se han ido formando creencias para todos los gustos, aunque en general la mayoría de la gente esperaba un rey terrenal. Sea como fuere, no casaba con el nacionalismo de los fariseos, ni con sus conceptos asfixiantes de la Ley, ni con su mente estrecha y corazón cerrado que decía Jacobo [Santiago].



E. ¿Jacobo, el hermano de Juan? [Hago un ligero gesto hacia Juan].

Felipe. No, eso lo decía Jacobo el hermano del Maestro.



E. ¿Era este Jacobo de mente abierta?

Felipe. ¡Huy, qué va! [Mira de reojo a sus compañeros, acaso temiendo sus protestas] Todo lo contrario. Sí que era un gran tipo, pero tenía la cabezota dura como una roca y a veces daba un poco la lata con eso de seguir la Ley; sin embargo estuvo muy acertado en su mandato, porque no sé si lo sabe, pero fue el jefe de la comunidad de Jerusalén hasta que le mataron.



Supongo que se está refiriendo al mismo Jacobo que mencionó Juan hace un rato y del que, como comenté en esa ocasión, sabía que fue un líder de la comunidad ejecutado por el Sanhedrín hace cosa de un par de años. En mis primeros contactos con los nazarenos ya había oído que llamaban a este Santiago o Jacobo “el hermano del Señor” como ha hecho ahora Felipe; así que tengo que preguntar sobre este parentesco, pero antes quiero averiguar algo más del conflicto entre partidarios y detractores de la ley mosaica entre los miembros de la comunidad.



E. ¿Fue partidario de seguir la Ley al pie de la letra?

Felipe. ¿Quién?



E. Este Santiago o Jacobo que ha mencionado.

Felipe. [Sonriendo] ¡Cómo le gustan nuestras peleítas, eh? Pues, sí, sí que lo era algo, aunque tampoco fue de los más exagerados. Pero le diré un par de cosas de él, para excusarle; aunque no sé si necesita que se le excuse de gran cosa después de haber dado la vida. Pues mire, él había seguido la Ley toda su vida, es más, al principio no creyó en su hermano a quien debía de ver como a un trasgresor de la Ley; pero, lo más importante es que, pensase como pensase, cuando hubo un poco de alboroto entre unos y otros con eso de si tenían que circuncidarse o no los nuevos, pues tuvo la suficiente cabeza, o corazón, no sé, porque estas decisiones se toman más con el corazón… Pues lo que decía, que aunque pensase como pensaba, encontró una solución que todos aceptaron.



E. ¿Qué solución fue?

Felipe. Pues que los gentiles convertidos, no tenían que seguir los ritos judíos, claro.



E. ¿Y los más “judíos”, por decirlo así, aceptaron esta decisión?

Felipe. Claro, Jacobo era pariente del Maestro así que tenía mucho prestigio…

Juan. También por méritos propios.

Felipe. Sí, sí, tenía un gran corazón… Y bastante más cabeza de la que pensé, francamente, como demostró en la forma de llevar ese asunto. El que Kefas [Pedro] y él pusiesen unas normas mínimas para los gentiles que se unían a nosotros, pero sin tener que seguir los rituales de purificación, circuncisión, y, en fin, toda la Ley, hizo que todos lo aceptasen. Los más “judíos”, como dice usted, no se iban a enfrentar con Simón [Pedro] y Jacobo que, además de todo el prestigio que tenían, eran un poco de los suyos, por decirlo así.



E. Es decir que Simón Pedro también era partidario de aplicar rigurosamente la Ley.

Felipe. Eeeh…, no tanto como Jacobo. Kefas tenía una opinión más cambiante. Saulo a veces conseguía convencerle, pero otras veces se le metía una idea en su cabezota y no había quien pudiese con él.

Juan. Creo, Felipe, que das una idea de nuestra comunidad un poco equívoca. Parecería que hay graves enfrentamientos entre los hermanos…

Felipe. [Se vuelve hacia mí] ¿He dado esa idea? No, no, pues no es así. Bueno, a ver: sí que llegó a haber bastante tensión en algunas comunidades, por eso hubo que tomar una decisión de una vez por todas, pero hace ya catorce o quince años de eso y, aunque cada uno puede tener sus propias ideas y forma de hacer las cosas, ahora nuestros problemas no vienen de dentro de nosotros, sino de fuera.



Una vez más se nos acaba el tiempo sin que haya podido aclarar las dudas que me van surgiendo a medida que progresamos en nuestras charlas. Pero esta vez, al menos, he conseguido hacerles casi todas las preguntas que traía preparadas para hoy. Aunque empiezo a pensar que si cada día me voy con más interrogantes de los que consigo ir aclarando, esta entrevista se va a prolongar indefinidamente.





CUARTO DÍA



15. DISCÍPULOS QUE BUSCAN LA GLORIA, RENIEGAN DE JESÚS O LE TRAICIONAN





Hoy no nos reuniremos en el agradable huerto de los otros días. Supongo que mis anfitriones prefieren no repetir un mismo sitio de reunión demasiadas veces por razones de seguridad. Esta vez estaremos en una casa dentro de los muros de Jerusalén.

Viendo la situación de casi guerra por la que atraviesa la ciudad pienso en lo que estuvimos hablando ayer respecto al carácter del liderazgo de Jesús y he recordado un confuso incidente del que hablan algunos de los escritos que me ha facilitado la propia comunidad, así que decido empezar la sesión de hoy pidiendo que me lo aclaren.



E. En cuanto a la idea gloriosa del reinado de Jesús, de la que hablábamos ayer, ¿es cierto que se produjo alguna discusión sobre a quién de ustedes le corresponderían más honores?

Tomás. [Felipe y Tomás cruzan miradas entre sí, no sé si un poco avergonzados o incómodos por tener que hablar mal de compañeros. Finalmente, es Tomás quien contesta] Sí, hubo alguna discusión sobre eso.



E. ¿Alguien pidió un trato especial?

Juan. Sí, algo parecido. [Juan, en cambio, no parece muy avergonzado. Se diría que el paso del tiempo ha quitado hierro al asunto] Un día estando Jacobo y yo con mi madre, le dijimos algo así a Yeshuah. Pensábamos que éramos especiales y nos merecíamos más honores. [Hace una pausa mientras eleva la vista al cielo soñadoramente. El recuerdo de este episodio, lejos de avergonzarle, parece resultarle divertido; casi llega a esbozar una sonrisa, si es que puede hablarse de sonrisa en un rostro tan severo] ¡Hay que ver qué mal les sentó a los otros hermanos!

Felipe. Sí, claro, pensábamos que erais unos caraduras; pero lo cierto es que todos nos sentíamos así… importantes. Llegó un momento en que el Maestro era conocido en toda Judea, la gente acudía de todos los alrededores para verle y se agolpaba a nuestro paso…



E. ¿Eran más famosos en Judea que en Galilea?

Felipe. En Galilea tuvimos algunos momentos de gloria. A veces reuníamos enormes multitudes, pero también hubo unos cuantos fracasos. De todas maneras era en Judea donde se cocían las cosas importantes. Y allí el Maestro llegó a ser muy popular. Era difícil escapar a la idea de que iban a ocurrir grandes cosas y de que nosotros estaríamos en el centro; así que, quien más quien menos, yo creo que todos tuvimos ideas de grandeza. Pobre Maestro, ¡mira que nos machacó con la idea de la humildad y de renunciar a los honores mundanos! Todo nos lo tenía que repetir cuarenta veces.

Juan. Así es. Incluso él mismo llegó a lavarnos los pies a nosotros tratando de que lo entendiésemos [Esto sí que lo dice con cierto aire apesadumbrado, como si le avergonzase haber provocado que su maestro tuviese que humillarse hasta ese punto, con tal de hacerles entender la lección].

Felipe. De todos modos, no se meta con los Zebedeos [naturalmente se está refiriendo a Juan, a quien estoy entrevistando ahora, y a su hermano Santiago, hijos de Zebedeo], que pueden haber sido un poco folloneros pero, mire: unos años después Jacobo [Santiago] murió por su fe. Y, aquí Yohanan, no abandonó del todo al Maestro cuando le arrestaron para ir a ver a dónde le llevaban.

Juan. [Protestando un poco por la defensa que recibe de Felipe] Ya sabíamos a dónde le llevaban. Fuimos a avisar a Yehosef y, además, Simón también vino conmigo.

Felipe. Sí, pero Kefas [Simón Pedro] renegó del Maestro cuando le reconocieron y le preguntaron si no era uno de sus seguidores. [Se levanta un cierto clamor para defender a Pedro por parte de Tomás y Juan, así que Felipe levanta las manos apaciguador] Ya sé, ya sé, el pobre Simón ha lavado con creces su falta…



E. [Tomo nota mental de preguntar quién es ese Yehosef que han mencionado, pero ahora me interesa aclarar antes este asunto] Así que Pedro renegó de Jesús…

Felipe. Sí. Él mismo lo contó muchas veces. Supongo que estaba muy apenado y por eso se empeñaba en contarlo a todo el que le quería oír… Le aliviaría.



Ya había oído hablar de este episodio en el que Pedro no quiere reconocer que es seguidor de Jesús. Es importante por dos cosas: en primer lugar, porque Pedro es en la actualidad uno de los jefes de la secta y como parece que su autoridad se la dio el propio Jesús, eso le sitúa en una posición privilegiada en las discusiones entre los más conservadores, partidarios de seguir la ley mosaica (a los que ha aludido antes Felipe en un par de ocasiones) y los partidarios de una ruptura con las tradiciones judías y una apertura al mundo no judío. Por lo que decía ayer Felipe, da la impresión de que Simón Pedro está más próximo a los partidarios de mantener las tradiciones judías y sospecho que sus adversarios en alguna ocasión le han recordado cómo renegó de Jesús, como ahora ha hecho Felipe, si bien suavemente.

Pero hay otra razón, de mayor peso para mí, por la que este episodio tiene especial importancia. Y es porque se trata de una de esas ocasiones a las que me había referido antes, en las que Jesús hace una profecía clara, sin doble interpretación, y que parece haberse cumplido.



E. ¿Y es verdad que Jesús predijo que Pedro le negaría tres veces antes de que cantase el gallo?

Felipe. No sé si dijo que tres veces…

Juan. Sí, sí, tres veces.

Felipe. Bueno, las que sean; pero, sí, el Maestro se lo había dicho a Simón. Él siempre presumía de ser el que más quería al Maestro y entonces él, quiero decir el Maestro, le dijo algo como “Esta misma noche no querrás reconocer que estabas conmigo” al pobre Simón, que se quedó muy apesadumbrado y no lo quiso creer. Pero ya digo que esa noche, y las siguientes, quien más quien menos fuimos muchos los que actuamos con bastante cobardía, la verdad, así que no creo que haya que reprocharle nada a él especialmente.



E. Creo que le he interrumpido con el episodio de las negaciones. Siga con lo que estaba diciendo, por favor.

Felipe. Eeeh… Es que no me acuerdo qué estaba diciendo.



E. Estábamos hablando del incidente de la madre de Juan y Santiago…

Felipe. Ah, sí. Lo que quería decir es que estas pequeñas tonteriítas y discusiones que teníamos a veces no significan nada. Igual que yo ahora me he metido con el buenazo de Kefas, o como hago también con Tomás, que hay que ver la paciencia que tiene conmigo y con mis bromas, el pobre. [Tomás, que estaba mirando hacia el suelo, sonríe tímidamente] Me meto con ellos porque les aprecio… Pues lo que decía, sin embargo, hay mucha gente que no nos aprecia ni poco ni mucho. Tenemos muchos enemigos; aquí y en Roma…



E. [Le interrumpo un momento] ¿Por qué cree que en Roma no son bien vistos?

Felipe. Hombre, si a uno le encierran o le matan, es como para pensar que no es muy querido.



E. No, me refiero a que cuál cree que es la causa de esas persecuciones.

Felipe. Pues la verdad es que no lo entiendo mucho. En Roma se inventan unas cosas sobre nosotros, que si no fuese porque los romanos se lo llegan a creer, daría risa. Pero, claro, muchos de nuestros hermanos son perseguidos y muertos por culpa de esas habladurías y calumnias. Es difícil de entender porque tampoco me parece a mí que podamos representar una gran amenaza para el imperio.



E. ¿No hay una acusación contra ustedes de desobedecer al emperador?

Felipe. No le desobedecemos, lo que pasa es que nos negamos a adorarle como a un dios. Pero los demás judíos también se niegan a eso.



E. Y ellos también son perseguidos, parece; aunque es verdad que a ellos no les acusan de las prácticas perversas de las que les acusan a los nazarenos; si es que los romanos son capaces de distinguir entre ustedes y los otros judíos, que no estoy muy seguro.

Felipe. No, probablemente no nos distingan. Y no deja de tener su gracia que para los romanos seamos iguales a los fariseos y que los fariseos, en cambio, la tengan tomada con nosotros.



E. Pero ustedes también se muestran hostiles con ellos.

Felipe. No creo que nosotros seamos especialmente hostiles con ellos.

Juan. Debemos amar incluso a nuestros enemigos.

Felipe. Sí, lo que dice Yohanan… Pero aunque les odiásemos un poquito, y la verdad es que dan bastantes ganas, tampoco tenemos poder para hacerles gran cosa.

Tomás. Yo creo que te dejas llevar por la mala relación que tienes ahora con ellos.

Felipe. Sí, es posible…



E. ¿Y es con usted específicamente con quien muestran hostilidad?

Felipe. Oh, no, no soy tan importante. Aunque algunos sí que distinguen un poco entre los más partidarios de seguir las tradiciones y los que preferiríamos mandarlas a paseo. Pero ya ve, antes hablábamos de Jacobo, que estaría más próximo a ellos, por decirlo así, y sin embargo le mataron igual.



E. ¿Le mataron los fariseos?

Felipe. Le mandó matar el sumo sacerdote. Bueno, el Sanhedrín que presidía, pero parece que fue a instancias de los escribas, que eran fariseos. Pero, en realidad, eso da igual, porque el enfrentamiento ahora, en estos últimos años, es con todos ellos y se ha convertido en una auténtica persecución.

Tomás. Pero no siempre ha sido así.



E. [Me dirijo a Tomás para que me aclare lo que acaba de decir] ¿Era un enfrentamiento menos encarnizado en vida de Jesús?

Tomás. Bueno, las relaciones variaban de unos a otros, pero entre los seguidores del Maestro también había fariseos o seguidores de los fariseos.

Felipe. Sí, no todos eran tan malos, eso siempre lo he admitido. Los había que eran buena gente. Pero el grupo de fariseos, como tal grupo, se lanzó a por el Maestro; él fue la primera víctima y desde entonces las relaciones no han hecho más que empeorar.

Tomás. Sí, todo eso es verdad, pero fuera del Sanhedrín y de los círculos del poder, los hay que actúan movidos por su fe religiosa, incluso ahora.



E. Me parece ver que en este asunto de la actitud hacia los fariseos, o más ampliamente, hacia la ortodoxia judía, no hay una opinión única entre ustedes.

Felipe. Ni en este asunto, ni casi en ninguno.

Juan. Creo que exageras, Felipe. En las cosas fundamentales yo creo que estamos todos bastante de acuerdo.

Felipe. Sí, sí, es verdad, Yohanan. Lo que quería decir es que la fe es algo bastante individual y cada uno la vive de una forma distinta. [Se para un momento, dudando] Bueno, las creencias son individuales, pero la fe hay que vivirla en comunidad porque el reino lo tenemos que construir entre todos… [Se vuelve a parar como si temiese estarse liando] En fin, lo que sea, pero es lo que decía antes, que sí que ha habido un poco de follón con todo el asunto de la ley mosaica y de si los hermanos no judíos tenían que seguirla y todo eso. Creo que ha habido fariseos que han intentado influir en algunas comunidades nuestras para que fuesen más inflexibles en esto, se apegasen más a la Ley y las tradiciones judías y exigiesen a los gentiles los mismos estrictos requisitos que ponen ellos… A lo mejor los fariseos tienen miedo de que al final seamos la corriente principal dentro de los judíos.



E. ¿Entonces, se consideran dentro de los judíos?

Juan. Dentro y fuera. Como ya sabe, tenemos muchos hermanos que no son judíos.

Felipe. Quería decir que a lo mejor temen que se acabe el fariseísmo, que todos los judíos acaben siguiendo al Maestro y se acabe así la nación judía tal y como ellos la entienden. Es lo que le decía Tomás el otro día, creo yo, que algunos de ellos ven en los rituales y creencias y todo eso, la columna del pueblo judío. Por eso los que nos persiguen con más encarnizamiento son los más nacionalistas.



E. Yo pensé que los nacionalistas, y sobre todo los zelotas, están contra ustedes porque se niegan a usar las armas contra los romanos.

Felipe. Bueno, sí, también por eso.



E. ¿Entonces, es verdad que se niegan a luchar?

Felipe. Sí.



E. No creí que lo fuese a admitir tan claramente.

Felipe. Pues créalo.



E. Entonces, ¿admiten la soberanía de Roma?

Felipe. Ah, no. Lo que digo es que nos negamos a luchar.



E. Pero ahora hay una situación de casi rebelión contra los romanos, muchos judíos están embarcados en una lucha por la liberación de su nación. ¿En qué bando están ustedes?

Juan. La liberación que buscamos está en otra parte.

Felipe. Claro, ahora que hemos entendido lo que decía el Maestro no vamos a volver a las andadas y empeñarnos en glorias y liberaciones terrenales que no son nada. No: nuestra fe, nuestro mensaje, nuestra buena noticia, no tiene nada que ver con lo que está pasando ahora en Judea; no tiene nada que ver con toda esta destrucción y muerte que no deseamos y con la que no vamos a colaborar.

Juan. Yeshuah nos dio un mensaje de amor, no de odio. Él rechazó la violencia y nosotros debemos hacer lo mismo.

Felipe. El caso es que, ya ve, estamos entre dos fuegos. Es lo que le iba a decir antes de que nos liásemos a hablar de otras cosas. Tenemos muchos enemigos. En Roma, como no tenían de qué acusarnos, pues se lo inventaban. Aquí harán lo mismo, nos acusarán de traición o de colaborar con los romanos o de cualquier cosa. Antes hemos hablado del incidente en que algunos de nosotros queríamos mayores glorias… También hemos mencionado cómo ha habido alguna discusión con el asunto de la Ley de Mosheh… Lo más seguro es que nuestros enemigos quieran usar todas estas cosas para desprestigiarnos o dividirnos, pero, en realidad, yo no creo que ninguna de estas pequeñas diferencias de las que hemos hablado, me refiero a las pequeñas diferencias entre nosotros, dentro de nuestra comunidad, sean verdaderamente importantes. A la hora de la verdad, la gente puede sacar lo mejor de sí mismo.



E. O lo peor.

Felipe. Puede ser.



E. ¿Judas, por ejemplo, sacó lo peor de sí mismo?

Felipe. Supongo que sí.



E. Quiero decir que si antes de su… abandono era un buen compañero o ya había empezado a dar problemas.

Juan. Era un ladrón.

Tomás. Bueno, Yohanan, lo que hizo es imperdonable, pero yo no sé si además era un ladrón como dices.



E. ¿Es realmente imperdonable lo que hizo? ¿No cabría la posibilidad de que sí que haya sido perdonado?

Juan. Eso no nos es dado saberlo a nosotros.



E. Quiero decir que lo que hizo Judas era necesario para que todo ocurriese como estaba previsto o como estaba escrito, ¿no podría ser que Judas sencillamente cumpliese con su obligación entregando a Jesús?

Felipe. Perdone usted, pero vaya tontería que me dice.

Tomás. [Tímidamente] Bueno, yo a veces lo he pensado.

Felipe. Porque tú eres un zoquete. Las cosas pasan o no pasan según lo que hagamos; y ya pueden estar todo lo escritas que quieran que si no hacemos que ocurran, pues no ocurren. Si al Maestro le hubiese vencido el miedo o hubiese querido escaparse, habría podido hacerlo. Murió porque quiso. Pudo habernos hecho caso no subiendo a Jerusalén y no le hubiese pasado nada.



E. Es verdad, ¿por qué no huyó?

Tomás. ¿Quién, Judah?



E. No, Jesús. ¿Por qué no escapó? ¿Acaso no sabía que su vida corría peligro? ¿O es que no pudo hacerlo?

Felipe. Alguna vez he pensado eso: que a lo mejor no sabía que realmente le podían matar. Pero sí que lo sabía. Él mismo nos anunció varias veces su muerte.



E. Entonces, ¿por qué no escapó? ¿No pudo?

Felipe. Claro que hubiese podido. Ya le digo que murió voluntariamente.



E. ¿Y por qué lo hizo?



Se produce un inesperado silencio; pero, de pronto, todos se ponen a hablar precipitadamente y a la vez.



Tomás. Ese era su destino, lo que había elegido.

Felipe. Cumplía la voluntad del Padre. Él siempre lo hacía.

Tomás. Tenía que ser fiel a su ideal y al camino trazado.

Juan. Debía morir por nosotros para salvarnos.

Tomás. Él mismo había profetizado su muerte, debían cumplirse en él las profecías, las de Yesayah [Isaías] y las suyas propias. No podía huir si no quería desprestigiar y destruir toda su obra.

Juan. Era necesario su sacrificio para lavar nuestras culpas.

Felipe. Además, para resucitar luego, tal como dijo, tendría que morir primero, digo yo.



Poco a poco se va calmando el alboroto levantado con mi pregunta. Parece como si la necesidad de su muerte fuese algo tan evidente que no se hubiesen parado a reconsiderarlo antes. Sin embargo, algunas de sus respuestas son un poco oscuras para mí. ¿Por qué era esa la voluntad de su Padre? O, ¿por qué y a quién salvaba su muerte? Decido preguntárselo a Juan.



E. Dice que con su sacrificio lavaba nuestras culpas, supongo que las culpas de los hombres. Pero parece más bien que matándole esas culpas aumentarían en vez de disminuir, ¿no?

Juan. Sí, desde luego. Pero su sangre también lavaría esa nueva culpa.



E. Creo que no lo entiendo muy bien…

Tomás. [Interviene con ánimo clarificador] Los judíos pensamos que cuando el pecado entró en el mundo, al principio de los tiempos, fue cuando entró también la muerte. Desde entonces, ese es el precio que tenemos que pagar los hombres por el pecado, su consecuencia inevitable. Por eso en nuestros ritos más ancestrales los sacerdotes ofrecen sacrificios…, para lavar los pecados con esa sangre.



E. Ya comprendo…

Tomás. [Debe notar por mi expresión lo poco convincente que me parece esa forma de expiación, porque a continuación añade] Bueno, es una forma simbólica de lavar los pecados. No es que pensemos que con esos ritos realmente desaparezcan nuestras culpas, pero nos ayudan a reconocer nuestras faltas y a recapacitar sobre ellas. Y también nos ayudan a tener presente a Dios en todos nuestros actos, a pensar que hay que agradar a Dios y a no ofenderle.

Felipe. [Aunque Juan parece estar de acuerdo con Tomás, asintiendo lentamente; Felipe, más escéptico, añade con tono burlón] Sí, y de paso esos sacrificios también sirven para llenar los bolsillos y estómagos de comerciantes, levitas y sacerdotes.

Tomás. [Mira a su compañero y sonríe meneando la cabeza; parece pensar algo así como “Este Felipe no tiene arreglo”. Luego, aún con una sonrisa tímida, pero esta vez dirigiéndose hacia mí, continúa] A los extranjeros, aunque parece que no sólo a ellos [vuelve a lanzar una mirada a Felipe], no les suelen gustar nuestras costumbres y les parecen extrañas; sin embargo, tienen sentido. A veces sirven para que pongamos la mirada en algún aspecto de nosotros mismos o de nuestra relación con los demás y casi siempre, como decía antes, para que tengamos presente a Dios en todos los momentos de nuestra vida. En los momentos importantes, pero también en las pequeñas cosas de cada día.

Juan. Así es. Ese es el sentido de los sacrificios rituales. Pero esta vez, con el sacrificio de Yeshuah, iba a ser diferente. Ya no se trataba de una expiación más del oficiante, como las que se venían haciendo hasta ahora y que habría que renovar una y otra vez. Esta vez era el mismo Hijo de Dios quien se inmolaba a sí mismo. Se trataba de un último sacrificio que se realizaría una sola vez por todas. Una ofrenda para sellar algo completamente nuevo que empezaba con esta última expiación. A partir de entonces, los hombres, renovados, sin culpa, iniciarían el reino de Dios.



Juan ha aprovechado para hacer una pequeña exposición doctrinal, a las que es bastante aficionado. Sin embargo, aunque estas explicaciones son importantes y clarificadoras, hay otros aspectos en los que estoy más interesado de momento, así que sugiero hacer un pequeño descanso para recapacitar sobre lo dicho hasta ahora y facilitar un cambio de enfoque y, por supuesto, porque no quiero que mis interlocutores se cansen más de lo imprescindible. Felipe acoge mi sugerencia con visible satisfacción murmurando algo sobre los “…rollazos de Yohanan”. Éste, por su parte, no parece inmutarse por los comentarios de su compañero y la idea de hacer un alto no produce cambios perceptibles en su expresión. (¿Acaso una sombra de decepción por interrumpir la exposición de su teoría?).

No hay nadie, aparte de nosotros, en este triste caserón, grande y feo, en el que estamos, así que Felipe ha decidido hacer él mismo de anfitrión y se le oye trastear con los cacharros en alguna dependencia de la casa. Tomás ha salido a la calle “a estirar las piernas”, mientras Juan permanece sentado en silencio. Cuando al cabo de poco regresa Tomás, trae unos pastelillos de miel con dátiles, pasas o algo parecido difícil de identificar. Felipe, al verlos, palmotea entusiasmado como un crío y se apresura a traer un poco de leche que ha encontrado. Tomamos nuestro pequeño ágape y, pese a su aspecto, encuentro los pastelillos sorprendentemente deliciosos.

Es bastante pronto, así que pienso con satisfacción que aún podremos abordar muchas de las preguntas y dudas que traigo anotadas. Empiezo por volver al “asunto Judas” que es uno más de los que hemos empezado y ha quedado sin concluir, pero en el que tengo bastante interés.



E. Antes hemos estado hablando de Judas y me gustaría saber algo sobre su carácter. ¿Cómo era? ¿Había algún rasgo característico en su forma de ser o actuar?

Tomás. Era listo e instruido.

Juan. Listo, sí; pero no sé si era muy instruido.

Felipe. Pero sí que era más hombre de mundo. Era de Judea y sabía más que los demás de lo que se cocía en el Sanhedrín y en el Palacio de Herodes. Yo creo que no congenió con algunos por eso. El Maestro, sin embargo, tenía en gran consideración sus opiniones; a veces le preguntaba cosas, sobre todo de eso, cosas de Judea o de la situación política.



E. ¿A Jesús le interesaba la situación política?

Felipe. No, no gran cosa, pero si necesitaba saber algo, Judah solía estar más enterado de esas cosas que los galileos.



E. ¿Le tenían envidia los galileos?

Felipe. Todos éramos galileos. Bueno, todos menos él; pero no creo que nadie le tuviese envidia exactamente, aunque sí que es posible que alguno pensase que por ser de Judea se creía más que nosotros o que pensase que éramos unos galileos ignorantes y pueblerinos.



E. Creía que era al revés, que Galilea era más cosmopolita, que estaba más abierta al mundo exterior.

Felipe. Sí, sí que tenía más influencia de los griegos y de las corrientes que circulaban por ahí… Bueno, cuando digo griegos me refiero a todos, ¿eh? Pero en Judea eso no lo veían con buenos ojos. Los más nacionalistas desconfiaban bastante de los galileos y eso que muchas revueltas empezaron en Galilea. Pero en todo caso, a lo que me refería antes es a que nosotros éramos más bien de pueblos pequeños y del campo y a lo mejor alguno pensaba que se le tenía en poco.



E. ¿Y Judas se mostraba verdaderamente así, un poco altivo?

Felipe. Pues a decir verdad, yo creo que no; pero ya sabe cómo son estas cosas regionales: enseguida se mira de reojillo al vecino.



E. ¿Y cómo es que Jesús le eligió?

Felipe. Bueno, un día predicando por ahí le invitó la familia de Judah [Judas] a su casa; y luego le siguió.



E. Quería decir que por qué eligió Jesús a alguien que le iba a traicionar, ¿no lo supo ver?

Felipe. Bueno, es cierto que el Maestro veía el corazón de la gente… Ya le he hablado de esto antes, me parece. El Maestro tenía una forma de mirar intensa pero dulce, bastante penetrante… como si pudiese ver a través de uno… Pero eso te hacía sentir bien, es como si se identificase contigo hasta el punto de sentirse como tú y por eso llegaba a comprenderte y… eeeh… ¿Qué era lo que me había preguntado?



E. Que si Jesús no supo ver que Judas le iba a traicionar.

Felipe. Ah, sí [Se ríe de su propia divagación]. Pues eso, el Maestro podía ver el corazón de alguien, pero no el futuro. Y Judah seguro que entonces estaba embriagado de fervor como todos.



Efectivamente, ya ha hablado antes de la forma de mirar de Jesús así que aprovecho su pequeño excursus para que me explique algo más sobre este asunto antes de continuar.



E. Decía que Jesús tenía una mirada un poco especial. ¿Les intimidaba o atemorizaba su manera de mirar?

Felipe. No, no, nada de eso; ya digo que te hacía sentir bien. Lo que quería decir es que tenía una mirada muy suya. No sé cómo llamarla… confortante… o cómplice. Te hacía sentir el favorito o algo así. En todo caso, el trato con todos nosotros era muy individualizado… Mantenía una relación especial con cada uno…



E. ¿Incluso con Judas?

Felipe. Bueno, eso sólo lo sabría él.



E. Pero, ¿usted diría que Jesús le apreciaba?

Felipe. Sí, seguro. Judah era directo y apasionado. El Maestro podía tener dudas respecto de otros, sobre qué pensaban de él, de Yeshuah me refiero; pero no de Judah, con él las cosas estaban más claras.



E. Entonces sería fácil ver que le iba a traicionar.

Felipe. Supongo que sí, pero es que no creo que Judah tuviese esa idea desde el principio. Vamos, seguro que no; lo que debió ocurrir es que se iría decepcionando hasta llegar a la conclusión de que el Maestro no era lo que esperaba o que era otro falso Mesías más entre tantos como surgían entonces. Tal vez esperaba grandes cosas del Maestro que no obtuvo o no sucedieron y se fue alejando.



E. ¿No encuentra raro que Jesús decepcionase a alguien?

Felipe. Es que no todo fue andar por hierba mullida. Hubo momentos duros. Dependiendo de qué estuvieses buscando, lo podías encontrar en el Maestro o no. Yo no sé qué es lo que buscaba Judah, pero como fuesen honores y glorias…, no había venido al mejor sitio. Ya le digo que el Maestro a veces era muy aguafiestas cuando nos entusiasmábamos. O a lo mejor esperaba un caudillo como el que decíamos antes, qué sé yo.



E. A lo mejor Judas, al ser de Judea donde, según me decía, eran más celosos de conservar la pureza judía, se sintió defraudado por Jesús que parece que no estaba muy interesado en las cuestiones políticas.

Felipe. Muy posiblemente.



E. ¿Era Judas nacionalista?

Felipe. Eso lo sabría él.



E. Pero a lo mejor hizo algún comentario…

Tomás. Yo creo que sí que lo era, un poco al menos. Seguro que estaría más influido por el ambiente de Judea.

Felipe. Sea como sea, el caso es que se fue enfriando. Y el Maestro lo notó.



E. Pero sólo al final.

Felipe. Sí, claro, pero es que al principio no se había enfriado.



E. Entonces, no siempre supo que le iba a traicionar.

Felipe. No. Sólo al final.



E. ¿Pero no lo sabía todo, Jesús?

Felipe. Claro que no.



E. ¿No era Dios?

Felipe. ¡Y dale! Dios estaba con él, de eso no hay duda, pero era un hombre como nosotros.



E. ¿Cómo los demás?

Felipe. Bueno, no. No era un hombre como los demás. Era extraordinario. Todo en él era extraordinario.




16. PRODIGIOS Y CURACIONES



E. ¿Extraordinario, en qué sentido? ¿Hacía prodigios?

Felipe. Sí, sí. Ya lo creo.



E. El otro día ya se refirieron a algún hecho bastante insólito, ¿era capaz de hacer cualquier cosa?

Felipe. [Tomás y Felipe se miran y sonríen; debe ser una pregunta que ya les han hecho antes o sobre la que ellos mismos han discutido] Bueno, supongo que cualquier cosa, no; pero era tan… sorprendente, que al final tendíamos a pensar que, sí, que podría hacer casi cualquier cosa.



E. ¿Hacer que se detuviese el sol, por ejemplo?

Felipe. [Felipe sonríe aún más; Juan, en cambio, permanece bastante serio] Ese es el tipo de cosa que le pedían los fariseos: “¿A que no haces tal?” “¿A que no haces cual?” Pero él no quería.



E. ¿Pero por qué no quería? ¿Por qué no hacía un prodigio y zanjaba el asunto?

Felipe. ¡Parece usted fariseo! Ya hizo un montón de cosas y el que no quería creer seguía sin creer. [Se inclina ligeramente hacia mí, como si fuese a decir algo confidencial] Además, tampoco creo que pudiese hacer cualquier cosa.



E. Pero si era Dios, debería ser todopoderoso.

Felipe. [Felipe sonríe meneando la cabeza] Es Dios quien es todopoderoso y quien actuaba por mediación del Maestro. ¿Quiénes somos nosotros para decirle a Dios lo que debería hacer o dejar de hacer?



Tengo la impresión de que este tema, hasta qué punto Jesús era un dios o participaba de la naturaleza de ese dios judío único, ha sido discutido en el seno de la comunidad y no hay una postura clara y unánime.

En este punto, toma la palabra Juan, como suele hacer cuando surgen temas doctrinales. Sin embargo, no puede decirse que los otros dos acepten siempre sus puntos de vista, aunque sí que es él quien parece tener una doctrina o una teología más elaborada.



Juan. Lo que está claro es que había sido enviado con una misión más grande de lo que nosotros podíamos comprender.

Tomás. Verdaderamente, a veces costaba mucho de entender.

Felipe. No sé, yo tampoco lo veía tan complicado. Era cosa de dejarse envolver por la fuerza que irradiaba, por su espíritu.



E. ¿Era eso el Espíritu Santo?

Felipe. Sí.



E. ¿Todos ustedes han sentido esa… esa especie de fuerza?

Tomás. En un momento u otro, sí. [Juan también asiente en silencio]



E. ¿Era encontrándose en ese estado o sintiendo esa fuerza cuando ocurrían los prodigios?

Felipe. Ya le veo venir, ya. No estábamos embobados, ni nada parecido. Pero hacía falta un determinado estado de ánimo, una especie de armonía con el mundo o de equilibrio entre las distintas fuerzas en las que estamos inmersos y que operan en nosotros y en las cosas que nos rodean… En fin, que era necesaria una determinada paz de espíritu. Por eso al Maestro le resultaba imposible cuando estaba con los fariseos.



E. ¿Por qué?

Felipe. Porque le ponían furioso.



E. ¿Se enfurecía con facilidad?

Felipe. No con facilidad, pero sí a veces.



E. ¿Le resultaba fácil hacer prodigios?

Felipe. ¿Fácil? ¿Qué quiere decir?



E. Que si era un proceso largo o si Jesús daba muestras de tensión o dolor mientras curaba un enfermo, por ejemplo.

Felipe. En general, no. Pero sí que hubo alguna vez que se alargó más. Y alguna otra en que el Maestro sudaba.



E. ¿Falló alguna vez intentando curar a alguien?

Felipe. [Sonríe] Bueno, todos los que venían a él se iban contentos y llenos de paz, aunque es verdad que algunas veces no les había quitado la enfermedad que traían.



E. ¿Por qué?

Felipe. No lo sé. A lo mejor el Maestro lo había querido así por alguna razón. O tal vez no pudo. No lo sé.



E. ¿Pero pensar que tal vez no pudo, no debilita su fe en él?

Felipe. Claro que no, ¿por qué habría de hacerlo? Siguiéndole tuvimos muchas ocasiones de ver cómo se manifestaba el Espíritu Santo en él e incluso de sentirlo en nosotros mismos. Creer en él no era nada difícil.



E. ¿Qué era difícil, entonces?

Felipe. Saber qué estábamos haciendo, en qué estábamos metidos. Algunos de nosotros se angustiaban mucho, tenían muchas dudas de este tipo. Además, tampoco sabíamos muy bien qué debíamos hacer. Era difícil saber si lo que habíamos entendido y lo que hacíamos era lo que el Maestro esperaba de nosotros.



E. ¿Cómo se puede seguir a alguien a quien no entiendes y de quien no sabes qué espera de ti?

Felipe. Bueno, ¡ja, ja! [Se ríe abiertamente] Si le dabas vueltas al asunto te podías agobiar; pero también podía ser reconfortante. Para mí, al menos, lo era: seguir a alguien en quien confías plenamente y que te llena de paz.



E. De todas maneras, ¿Jesús no explicaba claramente cuál era el camino que había que seguir?

Felipe. Sí, sí que lo hacía.



E. Es que da la impresión de que le entendían muy poco, por lo que van contando.

Felipe. A ver. Es verdad que no siempre le entendíamos, pero era más bien porque no escuchábamos con el corazón abierto. Llevábamos nuestras propias ideas de lo que debería decir el Maestro y, como muchas veces decía algo completamente opuesto a lo que esperábamos, pues nos quedábamos desconcertados; aunque lo que estuviese diciendo estuviese muy claro [Juan asiente, parece estar de acuerdo con Felipe].

Tomás. Además, sus indicaciones podían ser muy claras pero muy difíciles de seguir.

Felipe. Bueno, es que a ti te gusta agobiarte por todo.

Tomás. [Tomás nunca parece molestarse por las críticas o bromas de Felipe. Incluso sonríe como si admitiese que su compañero tiene un poco de razón] Puede que sí, pero algunas enseñanzas del Maestro son bastante… extremas.




17. FANATISMO DE JESÚS. DIFICULTAD DE SEGUIRLE



E. ¿Era Jesús un extremista, un fanático?

Tomás. En cierto modo, sí.

Felipe. ¿Qué quiere decir con fanático?



E. Pues alguien que tiene una idea fija que quiere llevar a cabo, sin que le importe nada más.

Felipe. Entonces es como dice Tomás: en cierto modo, sí. Al Maestro nada le podía apartar de su misión. Desde luego, no podían hacerlo las amenazas de las autoridades, ni nuestras advertencias bienintencionadas. Nada.

Juan. [Juan, como siempre, interviene de forma concisa y breve y siempre con el semblante serio y la máxima gravedad] Ni su propia muerte pudo apartarle de cumplir con la voluntad del Padre.



E. Pero yo me refiero a algo un poco diferente. Quiero decir que si ese celo en su misión llegaba a cegarle, llegaba a hacer que no valorase otras cosas importantes o a pasar por encima de las personas.

Felipe. Entonces, no. Para el Maestro la gente era muy importante; nunca hubiese hecho algo que pudiese dañar a otro innecesariamente o… eso, nunca hacía nada sin tener presente a las personas. Y a las cosas, porque para él todo tenía su importancia, hasta lo más tontorrón y los seres más ignorados y abandonados. A todo le daba valor y todo le gustaba. Es lo que le decía antes: en los pocos ratos de tranquilidad que tenía, disfrutaba de la vida. Incluso a veces hacía que nos fijásemos en algo insignificante, por ejemplo una buena sombra en el camino, y daba gracias al Padre. Ya le digo que era capaz de apreciar todo, hasta lo más simple. Y conseguía que nosotros también disfrutásemos de cosas en las que no nos hubiésemos fijado. O sea que sí que valoraba otras cosas. Y más que la mayoría de la gente.



E. Sin embargo, a veces da la impresión de que era un poco sectario o exclusivista, como si sólo él tuviese toda la verdad y los demás estuviesen equivocados.

Felipe. Es que sí que era así [se ríe].



E. ¿Hay acaso una única Verdad?

Felipe. ¡Eh!, que lo estaba diciendo en broma. Aunque tiene gracia esto que me dice porque se cuenta que eso mismo le preguntó Pilato, el procurador romano que interrogó al Maestro cuando se lo llevaron los del Sanhedrín para que le condenase.



E. ¿Y qué contestó?

Felipe. Pues no lo sé. Pero estas son las típicas cosas que les gustan a estos dos [señala a sus compañeros].

Tomás. Yo sí que creo que hay una Verdad. Los hombres siempre hemos tenido un afán de conocerla desde el principio de los tiempos. Y pienso que el Maestro estaba más cerca de ella que ningún otro y trató de enseñarnos los pasos que debíamos dar para alcanzarla.

Felipe. ¿Lo ve? Les gusta mucho darle vueltas en la cabeza a estas cosas. Yo no sé si él sabía una verdad que los demás no, o algo así; pero me inclino a pensar que no, que simplemente nos guiaba por el camino que le iba trazando el Padre.

Juan. No es que él supiese una verdad: él es la verdad…, y el camino. Si queremos ir a Dios tenemos que estar en él.

Felipe. Bueno, pues eso. Pero, de todas maneras, de lo que preguntaba antes sobre ser sectario y tal, ni hablar. Porque me imagino que se refiere a que sólo nosotros, sus discípulos, su grupo, obrábamos bien y sabíamos qué había que hacer y todo eso, ¿no?



E. Sí, algo así.

Felipe. Pues no, nada de eso. Aparte de que nos tenía que corregir una y otra vez, o sea, que ni nosotros mismos estábamos en el buen camino del todo; pues, aparte de eso, no le importaba que otros fuesen por su cuenta. Bueno, no es que no le importase, sino que le parecía estupendo. ¿Acaso criticó al Bautista?

Juan. Sí, es como dices. Y en una ocasión se enfadó conmigo por eso.



E. ¿Por criticar al Bautista?

Juan. No, por ser fanático o sectario como dice usted.

Felipe. Es verdad, ya me acuerdo; le echó una regañina porque Yohanan se enfadó con alguien que actuaba en nombre del Maestro pero que no era de nuestro grupo.



E. Pero alguno de los dichos que se le atribuyen parecen un poco ásperos, difíciles de seguir o incluso extremistas. Me estoy refiriendo a palabras como que había que abandonarlo todo, familia y bienes, para seguirle; o cuando decía que no había venido a traer la paz. Incluso creo que a alguien que quiso seguirle, Jesús le amonestó cuando el nuevo seguidor le pidió que antes quería ir a enterrar a su padre…

Felipe. ¡Uffff…! Está mezclando muchas cosas distintas y sería muy laborioso discutir cada una; pero, verá; le voy a decir lo que creo yo, así en conjunto, sobre estas cosas que me dice: el Maestro no se andaba con tonterías, ni le gustaban las cosas a medias. No buscaba agradar a los que le estaban escuchando. Yo diría que incluso al revés: cuando la gente se entusiasmaba se las apañaba para enfriarles los ánimos diciendo alguna inconveniencia. Pero tenía que ser así. Muchas de las cosas que decía eran duras de oír; en ese sentido no era paz lo que nos traía. ¿Se imagina usted qué clase de guía sería alguien que nos dijese titubeante: “Bueno, el camino es por aquí, pero si os parece demasiado abrupto nos podemos desviar un poco”? ¡No! Si el camino va por aquí, pues va por aquí y como te salgas, te pierdes.

Juan. Hay algo que me gustaría decir, si Felipe se calla un momento… [Dice esto con un cierto brillo de diversión en los ojos, dentro de su habitual gravedad, pero enseguida añade, dirigiéndose a Felipe] Aunque has hablado muy bien y con verdad. Quería decir que cuando Yeshuah quería dejar algo claro, hablaba y actuaba de forma rotunda y con autoridad. Él es la Sabiduría, el camino, la luz y el alimento. Es decir, todo lo que necesitamos para ponernos en marcha. Estas son las cosas que Yeshuah nos enseñaba, cosas que tal vez necesiten alguna aclaración para ser entendidas completamente, pero que en cualquier caso no admiten medias tintas. Como dice Felipe, lo tomas o lo rechazas, pero no hay un camino intermedio.

Felipe. Además, eso de que los muertos entierren a sus muertos, lo dijo porque los fariseos, que siempre anteponen el estudio de las escrituras a todo, precisamente hacen una excepción con enterrar a los muertos, que consideran que tiene más prioridad. Es posible que El Maestro hiciese alusión a eso, a todo el asunto de la acción y la fe del que a veces hablan los doctores de la Ley; o tal vez quisiese resaltar que él hablaba para los vivos y de paso meterse un poco con los fariseos y sus rituales muertos. En todo caso, yo no creo que quisiese decir que no entierres a tu padre.



E. Sin embargo eso es lo que dijo ¿No?

Felipe. Sí, bueno, sí que me suena efectivamente que dijese algo de eso, pero nos estaría intentando enseñar algo con algún ejemplo.



E. Pero yo hablo de una ocasión en que se lo dijo a alguien que quería seguirle.

Felipe. A ver, yo no recuerdo exactamente el momento y las palabras. Pero por lo que sé del Maestro, puedo asegurar que si se trataba de algo inspirado por el amor, no iba a negar a nadie la posibilidad de llevarlo a cabo. Lo que sí es muy posible es que si se trataba de alguien que quería seguirle, le pusiese las cosas negras para que supiese, el nuevo me refiero, dónde se metía. Eso era típico en él.



E. ¿Jesús se dedicaba a espantar a sus propios seguidores?

Felipe. Pues, sí. Un poco, sí. Desde luego no los engañaba prometiéndoles maravillas que no fuesen a encontrar.



E. No conseguiría muchos seguidores así.

Felipe. Ah, pero él no iba a hacer trampas para atraer gente, eso se lo aseguro. Nosotros, no le diría yo que no… De todas maneras, venía mucha gente.



E. ¿Venían muchos con intención de seguirle?

Felipe. A veces, sí. Aunque eso dependía. Hubo tiempos oscuros, pero en los buenos momentos en Galilea… ¡Ah, fueron buenos tiempos!



E. ¿Fueron mejores tiempos en Galilea que en Judea?

Felipe. En realidad, no. Pero ya sabe lo que nos pasa a los viejos recordando nuestros años de juventud. Galilea era nuestro hogar y además allí hubo momentos gloriosos. Pero la verdad es que también fue allí donde más nos ignoraron. El Maestro se lamentó algunas veces de los reiterados fracasos que tuvimos allí. En Judea fue bastante distinto. El Maestro llegó a hacerse muy popular, incluso hubo unos cuantos fariseos muy próximos a nosotros, algunos con cargos importantes y todo. Pero luego todo eso fue cambiando. Los fariseos vieron que el Maestro rompía con muchas de sus más queridas creencias y costumbres y entonces, aunque seguíamos siendo muy famosos, también empezaron a acosarnos.




18. RUPTURA CON LA TRADICIÓN



E. Dice que Jesús rompía con creencias y costumbres. ¿Se produjo una rotura con la Ley y los profetas?

Felipe. No, el Maestro nunca rompió con eso.

Tomás. Dijo que hasta el menor punto de la ley tenía que cumplirse.

Felipe. ¿Eso dijo?

Tomás. Sí. Dijo que no había venido a cambiar la ley.

Felipe. Bueno, pero no creo que dijese que hasta el menor punto… porque, la verdad, cambió bastantes cosas. Sí que es posible que en algún momento estuviese más próximo a los fariseos; cuando conoció a algunos que resultaron ser buena gente. En todo caso, veía las cosas totalmente distintas a como las veían la mayoría de ellos. La ruptura con los fariseos y, más aún con las autoridades, era inevitable. Las enseñanzas del Maestro eran algo bastante insólito. Significaban un cambio radical respecto a lo que había.



E. Creí que había dicho que Jesús no rompió con la Ley y los profetas.

Felipe. Es que no rompió con eso, sino con la forma en que la entendían los doctores de la Ley fariseos. Es en ese sentido en el que su manera de ver las cosas era un cambio radical.



E. ¿Y no podría ser que su visión un poco extremista fuese porque pensaba que todo tocaría a su fin enseguida y por eso, ante un inminente final, habría que adoptar actitudes extremas y de emergencia?

Felipe. Usted insiste en que era extremista y, la verdad, me resulta difícil ver al Maestro de esa manera…, cuando enseñaba hablando con esa voz suave y clara, explicando las cosas pausadamente… ¡En fin!, que no se parece en nada a la idea que tengo yo de un exaltado.

Tomás. Por ejemplo, alguno de los zelotas de ahora…

Felipe. Sí, en fin, como algunos a los que les saca los demonios. Es completamente distinto.



Los zelotas, de los que hemos hablado antes al referirnos a los distintos grupos judíos, son nacionalistas que quieren liberarse del dominio romano por las armas. Aunque parece ser que inicialmente sólo constituían pequeños grupos dispersos, en la actualidad empiezan a ser más numerosos y a tener una cierta organización.



Felipe. Además, éramos nosotros y no él quienes veíamos todo como si fuese a pasar de un momento a otro. Y eso tampoco nos hacía especialmente extremistas, creo yo.

Juan. Algunas cosas sí que iban a pasar enseguida. Estaban pasando ya. Aunque no como esperábamos.

Felipe. Lo que sí pienso es que el Maestro nos indicaba una dirección inalcanzable a nuestro parecer, pero que nos servía de guía. Como el faro a los barcos. ¿Acaso podríamos seguir una norma si nos dijese que hay que seguirla un poco, pero no mucho o que sólo hay que seguirla a veces? ¿No cree que es preferible un criterio más exigente, pero que sea claro? [Hace una pausa mirando alrededor en busca de inspiración, cosa que parece conseguir fácilmente pues continúa imparable] Claro, ya le entiendo un poco; por ejemplo: amar a los enemigos. Puede que le parezca una exigencia exagerada, bueno, lo es, no le digo que no; yo no puedo amar a mis enemigos. Me conformo con no dejarme llenar de odio y furia y no usar la violencia contra ellos; o incluso puedo intentar comprenderles un poco, ponerme en su pellejo… Bueno, pues con eso ya he hecho una rebajita respecto a lo que dijo el Maestro, de que debía amarles. ¿Era su mandato demasiado exagerado, era propio de un fanático como dice usted? Ya ve, yo ya lo recorto un poco, imagínese que él lo dice también atenuado; al final, ¿qué queda? No quedaría nada. Él tenía que decirnos qué debemos hacer, que ya haremos nosotros las rebajitas luego, ¿no le parece?



E. Sí, puede que tenga razón, pero a lo mejor eso hacía que vieran sus enseñanzas como algo difícil de seguir.

Felipe. Yo no. Al contrario… [Parece que iba a continuar hablando, pero Tomás le interrumpe]

Tomás. Bueno, sí que podía ser difícil de seguir. Las enseñanzas del Maestro podían ser muy exigentes. Decir que te desprendas de todas tus riquezas o que ofrezcas la otra mejilla si te golpean…



E. ¿Eso decía?

Felipe. Sí, claro, pero es que el Maestro tenía clarísima la actitud que había que tener en nuestras relaciones con los demás; y la violencia es justo lo opuesto a lo que hace falta para empezar a construir un reino diferente a todos los reinos que ha habido hasta ahora. Estamos en un mundo violento, eso ya lo sabemos, pero queremos hacer algo distinto. Un sitio donde reine Dios. Y mientras siga estando este mundo, el que conocemos, pues chocarán uno con otro y el malo, quiero decir el de siempre, seguirá usando de sus guerras, pero el nuestro no. Así que, ahí hay que estar, dispuesto a ofrecer la otra mejilla si es necesario o a dar el manto a quien te ha robado la túnica.



E. ¿También decía eso Jesús?

Felipe. También.

Tomás. Bueno, sí; aunque algunas de esas cosas eran simbólicas, han de ser interpretadas para entenderlas bien.

Felipe. Hay que ver lo que te gusta interpretarlo todo. Para mí está clarísimo: hay que ser sencillo; ser capaz de dominarte y no dejarte llevar por la ira; desprenderte de todas las cosas que te atan al mundo… En fin, a lo mejor es difícil de seguir, pero es una forma estupenda de vivir.

Tomás. Sí, en eso estoy de acuerdo contigo. Vivir como nos enseñó me hacía sentir mejor. Me liberaba de agobios y dudas. [Se oye a Juan murmurar: “Su palabra es vida”, mientras asiente con los ojos cerrados]

Felipe. [Parece volver a lo que estaba diciendo antes de la interrupción de Tomás] Lo que sí que era difícil de seguir era el fariseísmo. Aquel montón de prohibiciones y rituales. ¡Eso sí que era un agobio! ¿Verdad, Tomás?

Tomás. Hmmm… De eso ya no estoy tan seguro. Una ley escrita es algo sólido. Ayuda a tener las cosas claras. Te permite saber exactamente qué hay que hacer y eso da bastante tranquilidad.

Felipe. Bah, bah, Tomás, eso no había quien lo siguiese. Antes de conocer al Maestro yo quería ser tan buen judío como cualquiera, pero la Ley sin el soplo divino estaba muerta, no era nada. En eso sí que le doy la razón a Yohanan. El Maestro era la vida.

Tomás. Sí, eso sí, pero el Maestro respetaba la Ley. Dijo que no había venido a cambiarla. Lo que quería es que se cumpliese.

Felipe. Bueno, diría eso en alguna ocasión concreta, pero él acabó con todas las monsergas farisaicas y gracias al Maestro la gente podía llegar a Dios. ¿Tú crees que la gente normal, no los fariseos ni escribas, la gente normal que se tiene que ganar la vida, podía estar pendiente de los mil preceptos que seguían los fariseos?

Juan. Él nos hizo libres.

Felipe. ¡Claro, hombre! Ahora todos pueden ir a Dios. Y las mujeres. Porque con los fariseos lo tenían muy difícil.



E. ¿Por qué lo tenían difícil?

Felipe. Pues por lo mismo. Sobre ellas recaía buena parte del trabajo impuro. Los fariseos decían a veces de una mujer que era una pecadora y uno podía imaginarse cualquier cosa cuando a lo mejor lo único que hacía es que no preparaba la comida según el ritual. Así es muy fácil ser puro: cuando son otros los que te hacen el trabajo. Al Maestro le indignaban estas cosas.



E. ¿Pero la gente, incluidas las mujeres, no lo veían todo esto como normal; como el mantenimiento de las viejas y buenas costumbres?

Felipe. ¡Qué va, hombre! Lo bueno está bien y lo malo, no. Siempre ha habido bandoleros en las montañas y en Samaria… [Se para y mira a Juan] No, no he querido decir en Samaria. En las montañas. Siempre ha habido bandoleros en las montañas y eso no quiere decir que si te asaltan te vayas a dejar robar y maltratar alegremente porque siempre haya sido así…



E. [Me intriga un poco su alusión y rectificación de Samaria, así que le interrumpo] ¿Qué pasa con Samaria?

Felipe. Es que es muy difícil librarse de todas esas viejas tonterías y creencias que a veces arrastramos desde pequeños. Por aquí siempre se ha pensado que los samaritanos son unos ladrones y unos idólatras y Yohanan siempre se enfada cuando nos metemos con ellos. Al fin y al cabo, él les debe de conocer mejor, pues estuvo predicando en su tierra, ¿eh, Yohanan?

Juan. Son buena gente los samaritanos. Algunos nos podrían dar lecciones a muchos judíos.



E. Pero, continúe. Estaba hablando de las tradiciones y los rituales de los fariseos.

Felipe. Pues eso, que las malas costumbres no son mejores por tener mil años de antigüedad. Los rituales fariseos eran una carga pesadísima de la que el Maestro nos libró. Y además, es que yo no veo que llevasen a nada. El Maestro, sí; nos ha llevado al Padre, nos ha abierto las puertas al Espíritu Santo. Ahora estamos llenos de vida y espíritu. La verdad, no creo que eso lo hubiésemos conseguido por mucho que nos lavásemos las manos u observásemos el sábado.

Juan. Sí, es como dices. Yeshuah nos ha abierto las puertas del reino de Dios y él mismo se ha convertido en el camino que lleva allí.

Felipe. Pero es que, además, las ha abierto para todo el mundo. Los fariseos eran unos… ¿Qué palabra ha usado antes? Exclusivistas. Los fariseos sí que eran unos sectarios y unos exclusivistas, como dice usted. Ya lo dice la misma palabra [se refiere a que fariseo significa algo parecido a “separado”], ellos mismos se separaban de los demás, se veían demasiado puros para mezclarse con la gente. El Maestro, por el contrario, comprendió que en el reino de Dios cabíamos todos. Y las mujeres, también; porque ya digo que ellas no contaban nada, eran menos que la “gente de la tierra” de la que hablábamos antes. El Maestro acabó con eso. El reino del Padre era para todos y si iba a haber alguno que tuviese más derecho, en todo caso serían los últimos y más abandonados, no los privilegiados de siempre.

Juan. Los últimos serán los primeros. Eso dijo.

Felipe. Sí, sí. La idea era clara. El Maestro estaba recuperando a los abandonados y despreciados por los fariseos, bueno, no sólo por ellos porque en realidad todo el mundo hace lo mismo, aquí y en Roma; al que no tiene se le ignora y para el poderoso todo son lisonjas; pero sí, ahí estaba él abriendo las puertas a los más pobres, a las mujeres, a los gentiles…, incluso a los niños.



E. Pero no creo que los fariseos tuviesen nada contra los niños.

Felipe. No, claro que no, ni tampoco contra las mujeres. Vamos, me imagino. Lo que digo es que los fariseos se veían a sí mismos como los auténticos seguidores de la Ley y pensaban que el culto estaba reservado para unos pocos elegidos, que eran ellos, claro. Era esa forma de ver las cosas tan excluyente lo que combatía el Maestro. Es en ese sentido en el que decimos que abrió las puertas.

Tomás. Yo creo que además, el Maestro nos quería trasmitir otra idea. Es algo un poco complicado y que no sé si entendimos bien. [Tomás habla lentamente y de forma aún más indecisa de lo que acostumbra] Quiero decir la idea del todo. Es como si todos formásemos parte de una misma cosa y por eso no quería que nadie quedase excluido. Nadie ni nada.

Felipe. No sé si no le entendimos bien, pero lo que es yo no te estoy entendiendo gran cosa ahora.

Tomás. Sí. Si es lo que sueles decir tú cuando hablas del Espíritu que lo llena todo. Tenemos que abrirnos al Espíritu Santo y establecer en nosotros ese estado un poco especial que nos eleva y nos acerca a Dios. Y amarnos unos a otros. Yo creo que todo eso lo que hace es unirnos, hacer que formemos parte de una misma cosa, de un todo. Y es importante que todos los hombres de buena voluntad estén ahí, formando una gran comunidad universal y rodeados o impregnados de ese gran soplo divino.

Juan. Algunas de las palabras de Yeshuah sí que podrían interpretarse como dices. Él nos dijo que era uno con el Padre y también que nosotros debíamos estar unidos a él para ser uno también. Al igual que los sarmientos están unidos a la vid y sólo unidos a ella tienen vida.

Tomás. [Aunque el apoyo recibido por parte de Juan le ha animado visiblemente, parece dudar de nuevo, como si temiese ir a decir algo con lo que esta vez no vayan a estar de acuerdo sus compañeros] También… Sí, también creo que esa es parte de nuestra tarea, construir esa unión en el espíritu y agrandarla. Pienso que efectivamente el Maestro abrió el círculo de los que podían ir al Padre; bueno, no sólo ir a Él, sino entrar en esa comunicación más íntima, formar parte de este todo que digo, incluyendo en este círculo a los gentiles, a las mujeres, los niños…, y podría ser que incluso a los animales y a la creación entera.



E. ¿Piensa que debemos formar algún tipo de unidad con los animales?

Tomás. No sólo con los animales, sino con toda la creación. Creo que en la creación hay un conocimiento enorme. Un conocimiento oculto para el hombre, pero que nos será revelado.



E. ¿Y ese conocimiento está en los animales?

Tomás. Sí, bueno igual que puede estarlo en un libro; no hace falta que se dé cuenta de que tiene ese conocimiento. Pero además los animales están vivos. Nacen, mueren…



E. ¿Y resucitan?

Tomás. Bueno, no sé. [Sonríe] En realidad no estaba diciendo eso, pero podría ser. No sabemos los planes de Dios, pero es posible que incluya a la creación de alguna manera. Parece algo demasiado grandioso, demasiado perfecto para borrarlo así, sin más. El Maestro dijo que los cuervos no construyen graneros pero a pesar de todo el Padre los alimenta. Se puede entender de las dos maneras, como que no hace falta que nos afanemos por el sustento y las cosas materiales; pero también admite la interpretación de que Dios se ocupa de ellos, de que toda la creación cabe en su reino. Yo pienso que dijo “cuervos” por algo, un pájaro al que se considera impuro y despreciable; parecía buscar una vez más esa característica de desheredado. Es como si hubiese querido resaltar eso precisamente, su vileza. Como si dijese que el Padre se ocupará de todos y de todo, hasta de lo más bajo o insignificante. Si sólo quería indicar que no nos preocupásemos por las cosas materiales no hacía falta que eligiese un animal impuro, podía haber dicho cualquier otro o haber bastado con el ejemplo de los lirios del campo que también usó. Pero yo creo que no, que si dijo cuervos fue por algo.

Felipe. ¡Hay que ver lo que te gusta romperte la cabeza pensando en cada palabra! Pero la verdad es que yo alguna vez había pensado algo parecido, no lo de los cuervos, porque yo no le doy tantas vueltas a las palabras como tú, sino de la unión con la creación y todo eso. Cuando veía al Maestro orar de esa manera que decía el otro día, en que parecía ser parte de las rocas o de los árboles… O también viendo un asno o un perrito cuando te mira con esa cara lastimera que ponen a veces, piensas que en realidad no son tan distintos de nosotros: juegan, sienten… Pero, vaya, todo esto son cosas que no sabemos. ¿Cómo será el reino de los Cielos? ¿Qué planes tiene el Padre para todas las cosas? No las sabemos y tampoco creo que necesitemos saberlas. Lo que tenemos que hacer es añadir nuestra pequeña roca para construir el reino de Dios. Y elevar nuestro espíritu para acercarnos al Padre y sí, lo que dice Tomás, que me ha gustado, amar a nuestros hermanos para formar una gran comunidad en la que nos sintamos llenos del soplo de Dios y también notemos esa sensación de unión con la creación y con todo, una sensación que te llena de paz.



Se produce un silencio tras estas intervenciones en que se han tocado temas un poco filosóficos y más bien difíciles de expresar. Parece como si cada uno estuviese digiriendo un poco las palabras dichas por los demás. Una vez más, da la sensación de que no tienen una doctrina elaborada en todos los detalles y que todos compartan. Se nota que pertenecen a un movimiento reciente y sin la carga, a veces valiosa pero otras pesada, de una gran tradición y de una historia de pensadores.

Encuentro muy interesante el tema relativo a la espiritualidad en los distintos cultos y no deja de asombrarme un poco el gran énfasis que parecen poner los nazarenos en él. Aunque cada uno de mis interlocutores mantienen opiniones diferentes, los tres parecen coincidir completamente en esta visión espiritual de las enseñanzas de Jesús. Y me sorprende porque, por alguna razón, pensaba que el culto de los judíos se centraba en repetir rituales establecidos en sus costumbres y escritos ancestrales. Naturalmente dí por supuesto que los nazarenos no eran sino una simple variante de este culto ritual y veo que precisamente es ahí donde está la diferencia, en el rechazo de una tradición que según ellos ha perdido el soplo divino y se ha anquilosado en rituales vacíos.



E. Es decir, que Jesús ponía más énfasis en la disposición espiritual que en la realización de los ritos.

Felipe. Sí, sí, es lo que le digo, la diferencia entre la fe y la acción…



E. [Interrumpiéndole] No estoy seguro de verlo exactamente así, como una contraposición de acción y fe…

Felipe. No, usted no, pero así es como se han referido los maestros y doctores a esta clase de discusiones y también Saulo [Pablo de Tarso]. Al decir fe viene a incluir lo que crees, por supuesto, pero también es una manera de referirse a todo lo que tienes en la cabezota y en el corazón y que te sirve de guía o… o que da forma a la disposición del ánimo y del espíritu. En cambio la acción o los actos, son más bien las cosas que hacemos en cumplimiento de la Ley. Se refiere a los preceptos y a la tradición.



E. O sea, en cierto modo sería un enfrentamiento entre espíritu y tradición.

Felipe. Más o menos.



E. Y Jesús se inclinó del lado del espíritu.

Felipe. Sí, sí. Totalmente.



E. ¿Se podría decir que Jesús rompió con la tradición?

Felipe. Sí, yo creo que sí. Aunque parecía increíble que nos pudiésemos liberar de toda esa maraña de preceptos lanzándola por la borda así, sin más.

Tomás. Es que tú eres muy amigo de lanzar cosas por la borda, pero no creo que el Maestro dijera eso exactamente.

Felipe. A lo mejor no. Pero a mí todo eso me sobra para seguirle.

Tomás. Sin embargo, son esos preceptos y costumbres los que identifican al pueblo judío.

Felipe. [Dirigiéndose a Tomás con cierta socarronería] Oye, ¿no te habrás hecho un zelota? Porque yo, por mi parte, estoy más identificado con el pueblo de Dios.

Tomás. Lo que quiero decir es que se puede entender el punto de vista de los fariseos. Ya lo hemos dicho antes, algunos podían ver al Maestro como un peligro para la nación judía. Los rituales, el lavado de manos que dices, el sábado…, todo eso nos distinguía de los gentiles.




19. LOS SEGUIDORES GENTILES. EL HIJO DE DIOS



E. Precisamente, me gustaría saber si Jesús siempre predicó también para los gentiles o si se limitó a los judíos.

Tomás. Inició su predicación sólo a los judíos, pero eso fue cambiando luego.

Felipe. Sí, bueno, es como le dije antes. En Galilea predicaba para los que había por allí que no solían ser gentiles y no porque no hubiera, porque Galilea estaba llena de ellos, pero como muchas veces hablaba en las sinagogas, la mayoría de su audiencia eran judíos, con costumbres y creencias judías. Además, él predicaba cosas de las escrituras. Los gentiles eran paganos. No tenían nuestra Ley ni nuestros profetas. Cuando hablaba el Maestro escuchaban citas y cosas de las que no sabían casi nada, pero así y todo se acercaban con curiosidad para oírle. Yo creo que entonces, poco a poco, el Padre le fue mostrando cómo su misión era más universal. [Mira a Juan, que no parece estar del todo de acuerdo y se apresura a continuar] Sí, a lo mejor no fue como digo y él tenía trazado su plan empezando por Galilea y luego ir ampliando la cosa, pero me cuesta trabajo pensar que fuese así. Yo creo más bien que iba haciendo las cosas a medida que el Padre se lo iba diciendo. Por eso tenía que orar y meditar tanto. Necesitaba ver claro el camino a seguir.



E. El Jesús que me muestra parece un poco indeciso.

Felipe. Puede verlo como quiera. Pero tenía una relación directa y permanente con Dios.



E. Respecto a los gentiles, si Jesús ya pensaba en ellos, ¿por qué no fue a predicarles?

Felipe. Sí que fue. Estuvimos en Tiro y Sidón. Y en Cesárea y en Gerasa, donde había más paganos que judíos. Y en Samaria.

Juan. Los samaritanos no eran paganos.

Felipe. Tienes razón, tienes razón. Pero, en fin, no seguían nuestro culto, ni iban al Templo, ya sabes.

Tomás. Yo creo que el Maestro no podía ir al ancho mundo, así sin más. Primero tenía que fundar aquí una comunidad. Era necesario que empezase aquí su actividad predicando y curando.



E. ¿Cómo fue acogida la idea de admitir gentiles en la comunidad?

Juan. La fe en Yeshuah nos hace hermanos a todos sin distinciones.

Felipe. Sí, pero hubo revuelo con eso. Hay que reconocerlo.



E. ¿A quién se le ocurrió la idea de admitir gentiles?

Felipe. Bueno, al propio Maestro. Admitía a todo el que tuviera buena voluntad.



E. ¿Pero había gentiles entre sus seguidores al principio?

Felipe. Al principio del todo, no.



E. ¿Y antes de su muerte, había incircuncisos entre sus discípulos?

Felipe. Cuando había grandes multitudes de seguidores, desde luego que había gentiles. Montones de griegos.



E. ¿Usted sabe griego?

Felipe. Un poco, como todos.



E. Pero se cuenta que usted hacía de intérprete.

Felipe. Sí. No sé por qué estos se empeñaban en que yo lo hablaba mejor y me endosaban todos los extranjeros. [Sonríe; a Felipe le gusta presentarse como si fuese simplón e ignorante, pero voy viendo que es más culto de lo que se empeña en aparentar]



E. Me dice que Jesús admitía gentiles; entonces, ¿por qué ese revuelo del que ha hablado antes, cuando se admitieron en la comunidad?

Felipe. Tenga en cuenta que con el Maestro no teníamos una comunidad organizada. Todo era bastante caótico. Luego, sí. Y fue entonces cuando hubo problemas al establecer las obligaciones de los hermanos y esas cosas; si había que seguir la ley de Moisés o no y todo eso.



E. Y finalmente lo resolvieron Santiago y Pedro, como me ha contado antes.

Felipe. Sí, pero ahí fue muy importante la actuación de Saulo [Pablo]. Claro, para él el asunto era de mucha importancia porque estaba siempre por ahí en tierra de gentiles predicando entre ellos, así que se puso bastante cabezota, como acostumbra. Aunque creo que tenía razón. Decía más o menos que si el Maestro nos había liberado de todo eso, no era cuestión de que lo volviésemos a imponer nosotros. Y menos aún a los que venían de fuera, los que nunca habían seguido la ley mosaica.



E. ¿Había alguien que se opusiese a eso?

Felipe. Tampoco es que se opusiesen, pero trate de ponerse en el lugar de alguien que ha nacido con la Ley y, quieras o no, está bastante apegado a ella o, al menos, acostumbrado; no es fácil borrarla de un plumazo.

Tomás. Tampoco queríamos borrarla.

Felipe. Bueno, Tomás, es una forma de hablar, ya me entiendes.



E. ¿Suelen recibir bien su predicación los gentiles?

Felipe. Unos, sí y otros, no.



E. Quiero decir que si no es una idea más bien extraña para ellos, la de un solo Dios y además tan lejano e intangible… Parece un concepto bastante alejado de los dioses paganos a los que no sólo se los puede nombrar y representar, sino que además resultan bastante parecidos a los hombres en su forma de pensar y actuar, sólo que más poderosos.

Felipe. Sí, claro, es bastante diferente; pero en nuestras escrituras Mosheh [Moisés] dice que Dios hizo al hombre parecido a Él. Así que, ya ve, los gentiles ven a los dioses como hombres. Nosotros vemos a los hombres como dioses. Bueno, como Dios. Pero es que, además, yo creo que en el fondo todos pensamos, y los gentiles también, que hay un espíritu divino, un hálito que es lo que siempre ha existido y lo que hace existir.



E. No estoy seguro de que los paganos piensen así como dice, prácticamente creyendo en un solo Dios.

Tomás. Es verdad, Felipe. Lo que pasa es que tú piensas así y te parece que en el fondo todos piensan como tú.

Felipe. Sí, puede ser. Pero lo cierto es que con los gentiles no hemos tenido más dificultades que con los judíos.

Tomás. Eso es verdad, pero puede que ellos estén más acostumbrados a la idea de que la sabiduría es una o que hay un único conocimiento y eso les sitúa cerca de nosotros; no hay un abismo entre esa idea y un Dios único identificado con ese conocimiento o sabiduría. Los gentiles se sienten atraídos por estas ideas [Me mira, probablemente considerándome un representante del mundo gentil y buscando confirmación a sus palabras].



E. Sí es cierto que ha habido una tradición de pensadores, sobre todo en Grecia, que buscaban la sabiduría. Y el conocimiento es muy respetado y admirado en los países influidos por la forma de pensar de griegos y romanos. Pero en las predicaciones que hacen ustedes, aparte de explicar la idea misma de Dios, cuando hablan de Jesús, ¿quién les dicen que es?

Juan. El Hijo de Dios.



E. ¿El Hijo de Dios?

Felipe. Sí, algo así.



E. ¿Y qué piensan de eso los no judíos?

Felipe. Pues, sorprendentemente, lo suelen admitir sin mucho problema. Yo creo que inicialmente piensan que es otro hijo más de los dioses. Incluso puede que así les resulte más fácil de asimilar la idea de un único Dios, porque se imaginan que si tiene hijos, entonces no es tan único.



E. ¿Y los judíos?

Felipe. Los judíos, ¿qué?



E. Que qué piensan de eso de que Jesús sea el Hijo de Dios. ¿No lo consideran una blasfemia?

Juan. Los que no quieren creer, sí.

Tomás. Lo malo es que los que sí que creen…



E. Perdonen un momento pero, ¿qué es lo que creen o no creen?

Tomás. Pues que el Maestro es el enviado del Padre, el Mesías, el Hijo de Dios… Pero le iba a decir que algunos de los que están dispuestos a admitirlo se hacen una idea un poco equivocada, me parece. Piensan que ser el Hijo de Dios es ser una especie de ahijado suyo.



E. Y no es eso…

Tomás. No, no exactamente. Tenemos que explicarles a unos y otros, gentiles y judíos, que no se trata ni de otro hijo más de algún dios gentil, ni de una especie de ahijado de Dios.



E. No quisiera parecer impertinente pero, ¿ustedes mismos tienen una idea clara de todo esto, de quién era realmente Jesús?

Juan. [Se miran unos a otros para ver quién contesta; Felipe sonríe divertido y se le ve con ganas de decir algo; sin embargo es Juan, finalmente, quien se decide a hablar] Antes Felipe ha hablado de Dios diciendo que es lo que siempre ha existido y hace existir. Creo que es una forma excelente de explicar algo bastante difícil de explicar…

Felipe. Hombre, gracias.

Juan. [Continúa sin hacer caso de la interrupción] Y es difícil de explicar porque Dios es demasiado grande para que lo podamos entender. Pero Él ha querido hablarnos, ha querido que podamos conocer su pensamiento. Ha querido que sus palabras y sus pensamientos estén entre nosotros y por eso envió a Su Hijo, para que esas palabras y pensamientos vivan en Yeshuah y por lo tanto entre nosotros.

Felipe. Bueno, sí, supongo que es algo así, pero también usamos la expresión Hijo de Dios, porque nos parece que para la mayoría de la gente es fácil de entender. Aunque, como decíamos antes, entonces tenemos que aclararlo un poco y explicar que no es ni otro hijo más de los dioses ni un simple favorecido de Dios, sino que es alguien más cercano a Él, con una relación más fuerte, más íntima. Por eso el Maestro se dirigía a Dios diciendo “Padre” [Abba] de una forma mucho más cercana y familiar. Y posiblemente por eso también nos enseñaba con una autoridad que no he visto en ningún otro rabí. [Se queda pensativo unos instantes, mirándose los pies; de pronto levanta la vista hacia mí sonriendo] Pero no empiece otra vez con lo de si el Maestro era Dios o no era Dios porque yo ya le he explicado todo lo que sé de eso.




20. MÁS PRODIGIOS



E. Quisiera volver sobre el tema de los prodigios… Perdonen, pero es que me resulta difícil de creer que pudiese hacer cosas insólitas.

Felipe. Pues no es tan difícil… No es tan difícil de creer, quiero decir; porque hacerlas sí que debe de tener su miga.



E. Bueno, curar así, milagrosamente…

Tomás. Si otros podían hacerlo, ¿cómo no iba a poder el Maestro, el más grande de todos?



E. Pero, ¿qué hacía? ¿Les daba alguna medicina? ¿Les hacía que hiciesen algún ejercicio?

Juan. Les llenaba del Espíritu Santo.



E. Sí, bueno. Pero, ¿cómo lo hacía?

Juan. Con su presencia. A veces imponía las manos durante un rato; otras, hacía un lavado y otras, sólo hablaba, decía unas palabras. Unas veces suavemente y otras con fuerte voz. Pero posiblemente todo eso era lo de menos. Lo que realmente hacía era invocar al Espíritu Santo.



E. Ya, pero es difícil curarse así, de pronto, con el Espíritu Santo solamente.

Juan. [Meneando la cabeza] Ya veo que no cree bastante. Mire, recuerdo un día no hace mucho, o sea, que ya era viejo; era invierno, me dolían los huesos, había estado enfermo…, en fin, que estaba débil y un poco más decrépito que de costumbre. [Cuesta trabajo imaginarse a este hombre vigoroso, que aún le debe de faltar bastante para cumplir sesenta años, como a un viejo decrépito, pese a que sus largas y canosas barbas le dan un aspecto venerable y de avanzada edad. Dice esto con esa chispa de humor que alguna vez ha brillado en sus ojos, aunque casi inmediatamente vuelve a su gravedad habitual] Pues bien, recibí el Espíritu Santo y así inicié un largo viaje para predicar. Seguía doliéndome todo, pero la fuerza del Espíritu estaba en mí. Por encima de mis dolores y debilidades sentía el vigor necesario para seguir adelante.



E. Pero eso bien podría ser el propio fervor…, las ganas de hacer su trabajo.

Juan. Sí, era todo eso y más. Un viejo no siente el entusiasmo de un joven así porque sí. Y no era sólo entusiasmo, podía sentir la fuerza del Espíritu dentro de mí.



E. De todas maneras, se puede entender esa acción fortalecedora del Espíritu Santo, pero parecería que para curar a un enfermo fuese necesario algo más.

Felipe. No crea, también va muy bien para curar endemoniados.



E. ¿Endemoniados?

Felipe. Sí, claro. ¿No sabe qué es un endemoniado?



E. Supongo que alguien con una inspiración especial.

Felipe. Bueno, más o menos; pero una inspiración maligna.

Tomás. [Se dirige a Felipe] Es que para los griegos los demonios son fuente de sabiduría.

Felipe. Ya, ya. Yo me refería más bien a la idea que tenemos por aquí de alguien que actúa inspirado por un mal demonio, un espíritu inmundo.



E. ¿Un loco? ¿Alguien que actúa de manera extraña?

Felipe. Sí, algo así, pero no un tonto normal. En mi pueblo había un pobre chico que era tonto perdido desde que de pequeño se cayó a una cisterna, pero nadie pensaba que estuviese endemoniado. O sea, que un endemoniado es distinto, es alguien poseído por la furia o la desesperación y que ya no gobierna en sí mismo ni en su vida. No sé si me entiende…



E. Sí, creo que sí. ¿Y Jesús les curaba?

Felipe. Sí, bueno, el Maestro conseguía expulsar el espíritu inmundo que les estuviese poseyendo y luego también conseguía tranquilizarles, darles esperanza… Muchos estaban desquiciados y él hacía que sus vidas cobrasen sentido otra vez.



E. ¿Conseguía dar sentido a sus vidas además de tranquilizarles o de expulsar el demonio de ellos?

Felipe. Sí, irrumpía en sus vidas y entonces todo cambiaba para ellos. No todos eran iguales, claro. Algunos simplemente parecían perdidos, vagaban por ahí como si les faltase algo donde centrar su vida, pero hablaban y razonaban. Otros eran los que llamábamos mudos, no porque no hablasen sino porque se habían abandonado a sí mismos y se dejaban estar sin más, por ahí tirados como una piedra del camino. Bueno, había también otros espíritus mudos que en vez de hacerle decir disparates al que lo tenía, le daba temblores y hacía que se retorciese por el suelo. Y también había otros furiosos; estos eran los peores porque parecían bastante normales pero creaban a su alrededor un aire de violencia y del fanatismo ese que decía usted antes. Sólo que, eso, se trataba de un fanatismo violento y peligroso. En fin, que había de muchas clases, pero el Maestro sabía qué hacer en cada caso.

Tomás. El Maestro curó a mucha gente. Cojos, ciegos, endemoniados… A muchísimos.



E. ¿Pero es que había tantos?

Felipe. Bueno había bastantes, sí.



E. Hace unos días, hablando con un judío, supongo que nacionalista, me dijo que la llegada de los romanos produjo una gran masa de desplazados, de gente que perdió su trabajo y su hogar y tal vez por eso haya tanta gente perdida o endemoniada.

Felipe. [Suelta un bufido de exasperación] ¡Vaya tontería que le dijeron! ¡Ahora resulta que son los romanos los que han inventado la enfermedad y los espíritus inmundos…!



E. Bueno, los romanos tienen una forma de vida mucho más urbana, más centrada en la ciudad, mientras que los judíos, sobre todo antes, eran una sociedad más campesina; eso podría haber producido un cierto desajuste o choque entre las dos formas de vida.

Felipe. Lo que pasa es que últimamente se echa la culpa de todo a los romanos, ¡hasta de la sequía del verano pasado! Mire usted, no me voy a poner yo a defenderles ahora, que bastantes nos han hecho, pero muchos de los que les critican son peores que ellos… Mucho peores, en realidad, con la de muertes y barbaridades que están haciendo con la excusa de luchar contra el dominio de Roma.



E. Pero, supongo que quieren liberar al pueblo judío.

Felipe. Ya. ¿Y qué? ¿Justifica eso cualquier atrocidad?



E. Supongo que no, pero podría justificar un cierto uso de la violencia.

Felipe. Bueno, pues no. Quiero decir que sí que habrá gente que piense así, pero nosotros no.



E. ¿Y nunca ha pensado que, también a ustedes, su fe les podría obligar a ciertos deberes, digamos, sociales… a ciertos deberes para con otros seres humanos o con la nación judía?

Felipe. Mis deberes son con Dios y conmigo mismo, o sea, con mi propio soplo divino o espíritu; y de ahí se derivarán las otras obligaciones: con la familia, con mis vecinos y con todos los demás. Pero esos otros deberes que dice usted, así en plan tan general, como la “nación judía” o eso, no me convencen gran cosa, porque se pueden entender de muchas maneras y muy malas algunas de ellas. Mire, ahí están los zelotas matando gente que no tiene culpa alguna. Qué sabrán de romanos ni historias los pobres a los que atacan.



E. Yo creía que los zelotas luchaban contra los romanos, ¿también atacan a otros judíos?

Felipe. Cuando se lía la cosa como se ha liado ahora, se acaba descargando la espada contra todo lo que se mueve. Hay bandas de ladrones que se han subido al carro de la liberación de Judea para cometer sus fechorías impunemente.



E. Pero eso es bastante inevitable en todas las guerras.

Felipe. Sí, sí, claro que sí. Si eso es precisamente lo que le digo. Y por eso no queremos colaborar con esta guerra ni con ninguna otra.



Varias veces a lo largo de la entrevista, Felipe habla de guerra para referirse a la situación actual en Judea. Y aunque desde Roma no es exactamente esa la idea que se tiene, aquí en Jerusalén, sobre el terreno, sí que se vive un clima de tensión y violencia de casi guerra. Puede que aún no esté declarada del todo, pero el progresivo deterioro de la situación hace pensar que su estallido es bastante inevitable.

Las consideraciones de Felipe sobre la posición de los nazarenos ante esta situación de sublevación contra Roma resultan muy interesantes y esclarecedoras, pero nos han apartado del asunto que estábamos tratando y que probablemente sea el más prioritario para mí en este momento: los milagros y curaciones realizados por Jesús. Así que intento retomarlo.



E. Volviendo al tema de los prodigios del que hablábamos, hay milagros más difíciles de creer aún que las expulsiones de demonios y las otras curaciones; las resurrecciones, por ejemplo. ¿Realmente Jesús resucitó algún muerto?

Felipe. Varias veces. Recuerdo lo del chico este de Naím.



E. ¿Quiere decir que estaba muerto, bien muerto, y Jesús le volvió a la vida?

Felipe. Eso exactamente.



E. ¿Y no podría ser que no hubiese estado muerto del todo y que con una impresión volviese en sí?

Felipe. [Suelta uno de sus bufidos, como quien tiene que oír algo estúpido] Perdone, pero sus objeciones son un poco tontas. Sí, también podría ser que hubiese caído un rayo dándole la chispa de la vida de nuevo. Pero no cayó ningún rayo y, en todo caso, eso fue exactamente lo que hizo el Maestro: traer la chispa de la vida de nuevo sobre él.

Tomás. Y la vez de la sinagoga de Cafarnaum…

Felipe. Sí, la hija del arquisinagogo… El pobre hombre estaba desolado cuando vino a vernos, pero todo eso lo vio mejor Yohanan [Juan asiente pero no dice nada, como si fuese algo suficientemente conocido como para necesitar más comentarios, así que continúa Felipe]. A lo mejor usted conoce algún caso de muertos que no estuviesen muertos, yo la verdad es que no; pero lo que le puedo decir es que ahí todo el mundo decía que estaba muerta. Y en Naím ya estaban llevando a enterrar al chico.



E. Sí, pero hay algunos casos, aunque raros, en los que uno se queda como muerto y no lo está…

Felipe. Mire usted: los padres, cuando se les muere un hijo, son los últimos en aceptar que su hijo ha muerto. Dicen que no, que no puede ser, que está dormido o cualquier cosa. Así que si los padres decían que sus hijos estaban muertos, es que lo estaban.

Tomás. ¿Y Lázaro? Él llevaba varios días enterrado.



E. De todos los prodigios, la resurrección de los muertos es de lo más difícil de creer…

Felipe. No veo por qué. Antes había un cuerpo vivo. Un poco después, muerto. Es el mismo cuerpo, todo igual, sólo le falta el hálito de la vida. El viento del Espíritu que lo anime. Ese soplo lo da Dios, es el Espíritu Santo y el Maestro lo que hacía era invocarlo.



E. ¿Y usted? ¿Puede invocar al Espíritu Santo para aumentar sus fuerzas o su poder de convicción, o para obrar prodigios?

Felipe. [Hasta ahora, Felipe había estado relativamente serio para lo que acostumbra; pero mi pregunta parece hacerle mucha gracia y ríe de nuevo] ¡Ja, ja! Puedo invocar a quien quiera, pero yo no mando en Dios. El Espíritu Santo vendrá o no según la voluntad del Padre. Yo soy un instrumento suyo y no al revés. Yo pongo mis fuerzas y si Él me manda más, pues mejor; y si no, pues a tirar con lo que haya.



E. Creo, y ustedes así me lo han dado a entender también, que Jesús hizo algunos otros prodigios, además de estos de los que ya hemos hablado…

Felipe. Hizo un montón. Si me va a preguntar por cada uno de ellos no acabaremos nunca. Pero, pregunte, pregunte…



E. Parece que en una ocasión calmó una tempestad…

Juan. Sí. Eso hizo.



E. Pero se pudo haber calmado sola.

Juan. [Asiente lentamente con un gesto muy característico suyo y que repite con frecuencia] Sí, se pudo haber calmado sola. Pero se produjo justo cuando él dijo que ocurriese.



E. Considero estos hechos de un interés extraordinario y me gustaría seguir preguntándoles al respecto, sin embargo hoy ha sido un día largo y temo que estén cansados, así que, si les parece bien, nos detendremos aquí y continuaremos mañana si les es posible.

Felipe. Me parece estupendo.



Así, de esta manera, concluimos nuestro cuarto y más largo día de trabajo. Sin embargo, creo que soy yo, y no ellos, quien se encuentra más cansado. Pero me siento plenamente satisfecho. No sólo hemos abordado numerosos aspectos tanto doctrinales como de la vida cotidiana y forma de ser de Jesús y su grupo sumamente interesantes, sino que por primera vez tengo la sensación de haber avanzado, puesto que la lista de preguntas y temas a aclarar se ha reducido un poco en vez de aumentar, como había venido ocurriendo hasta ahora.

Todo lo que hemos hablado en estos días ha sido realmente interesante, pero creo que es ahora cuando va a empezar la entrevista verdaderamente. Será mañana y a partir de mañana, si todo sigue transcurriendo como hasta ahora, cuando abordaré las cuestiones fundamentales y de mayor importancia.





QUINTO DÍA



21. RESURRECCIÓN DE JESÚS





Empezamos nuestro quinto día de entrevistas. Afortunadamente volvemos a reunirnos en el agradable huerto en las afueras de la ciudad donde habíamos estado los primeros días. Sin embargo, en esta ocasión no estará Tomás, lo que lamento, pues algunas de las preguntas que traía eran específicamente para él. Comprendo que todos ellos tienen otras ocupaciones y ya es bastante el tiempo que me están dedicando, pero notaré la ausencia de Tomás que, pese a ser poco hablador, hacía interesantes observaciones que además producían nuevas intervenciones de sus compañeros cuando discrepaban de sus opiniones, cosa que ocurría con frecuencia. En todo caso, confío que pueda venir más adelante. Ha sido agradable conocer a un hombre tan respetuoso y comprensivo con otros puntos de vista. Por otra parte, se acaba cogiendo afecto a alguien que simplemente sonríe con encantadora timidez cuando se le critica. Y no se puede decir que sus compañeros no lo hagan con bastante frecuencia, especialmente Felipe, aunque es verdad que lo hace de forma muy amigable.

En todo caso, como había dicho, hoy trataremos algunos de los temas que más me han intrigado y que constituyen el núcleo de mi interés en torno a Jesús de Nazareth.



E. El último día estuvimos hablando de los milagros y prodigios que realizaba Jesús y, en concreto de la resurrección. Quiero hacerles una pregunta que probablemente sea la más importante de toda la entrevista. ¿Resucitó Jesús después de muerto?

Felipe. Claro.



E. ¿Está usted seguro?

Felipe. Pero, oiga, ¿qué cree que hemos estado anunciando todos estos años?



E. Quiere decir que le volvieron a ver.

Felipe. Así es. Varias veces.



E. ¿Y no pudo ser una especie de aparición, de alucinación?

Felipe. ¿Quiere decir una especie de delirio?



E. Más o menos.

Felipe. ¿Un delirio que tuvimos varios… todos a la vez?



E. Bueno, a veces hay impresiones colectivas…, situaciones especiales muy intensas que se contagian de unos a otros.

Felipe. ¿Usted cree que todos tuvimos delirios, unas veces mientras estaba uno solo, otras estando dos, otras estando muchos y así varias veces, delirando a todo delirar, gente con la cabeza tan dura como Simón o Saulo [Pedro y Pablo]?



E. [No se muestra nada ofendido. Casi parece hacerle gracia lo que digo] Bueno, es una posibilidad.

Felipe. Supongo que no hay nada que yo le pueda decir para sacarle de esa idea. Pero mire: Jacobo no había hecho caso de su hermano en toda su vida, me refiero a su predicación, y a partir de entonces ¡zás! Se convierte. ¿Qué le parece a usted que le tiene que pasar a un hombre para que se produzca un cambio radical así, de la noche a la mañana?



E. ¿Y Tomás? Es una lástima que hoy no haya podido estar con nosotros. Le hubiese preguntado si es cierto que no creyó en la resurrección de Jesús hasta que no le vio las heridas.

Felipe. No recuerdo eso, pero podría ser. Judah [se está refiriendo a Tomás] es todo corazón, pero un poco zoquete [se ríe]. Además, es verdad que él no estaba cuando empezaron a pasar cosas y a llegar noticias y luego, cuando se encontró a Yohanan y éste le contó lo que estaba pasando, no quiso ni oírle. Así que, sí, ya me lo imagino armando gresca con sus dudas y dando la tabarra a los otros.



E. Si Jesús resucitó, ¿por qué no se quedó más tiempo con ustedes ayudándoles a predicar?

Felipe. Yo no puedo saber sus planes. En todo caso, ahora era nuestro turno. Él ya había hecho todo lo que había que hacer, había pasado toda clase de penalidades y sufrimientos y nos había dicho todo lo que tenía que decirnos. Ahora nos tocaba a nosotros continuar.



E. Pero si se hubiese quedado más tiempo, todo hubiese sido más fácil. Muchos más le habrían visto después de muerto y hubiesen tenido que creer en él.

Felipe. No crea. [Se toca la barba pensativo] No lo crea ni un momento. Una cosa que he aprendido es que la gente cree o no cree las cosas según sus gustos y preferencias, aunque tengan que negar lo que ven sus ojos. De nada sirven todas las pruebas del mundo. Se cree con esto [se toca el pecho]. Es como un destello de luz que se ve con el corazón. Si no quieres verlo, no hay nada que hacer. Los fariseos habían visto muchas curaciones del Maestro y ahí estaban: enfrentados a él. Una vez que curó a un ciego, hicieron una investigación en toda regla; interrogaron al ciego, interrogaron a sus padres…, ¿y todo eso, qué? Comprobaron lo que había pasado, pero siguieron sin creer. No querían creer. Así que si el Maestro se hubiera quedado con nosotros, igualmente habrían dicho cualquier cosa, como que llevábamos con nosotros un impostor que se hacía pasar por el Maestro… Algunos ya habían empezado a decir que robamos su cuerpo del sepulcro.



E. [Aprovecho que hasta ahora nunca se han mostrado ofendidos para preguntarles directamente si no hubo algún tipo de engaño o trampa] ¿Y no lo hicieron?

Felipe. ¡Claro que no! Yo, al menos, no ¿y tú? [Se dirige a Juan con un guiño burlón] ¡A lo mejor lo robaron ellos! Pero entonces les habría dado igual, porque el Maestro se fue de donde estaba y luego apareció. Varias veces y en varios sitios.



E. Pero a lo mejor se aparecía sólo su espíritu.

Felipe. Tiene gracia que lo diga, porque desde luego era su espíritu el que estaba con nosotros.



E. Entonces no era alguien real. ¿Era una especie de sensación dentro de uno o una suma de sensación con una visión, un destello de luz?

Felipe. Veo que es usted hábil con las palabras y consigue encontrar formas de explicar las cosas, sólo que no acaba de acertar con lo que ocurrió.



E. ¿Podría intentar explicarlo usted?

Felipe. Sí. Que resucitó.



E. Perdone, pero es que es difícil de creer.

Felipe. Sí, ya hemos hablado de eso.



E. ¿No podría explicar un poco más cómo sucedió?

Felipe. Hombre…, cómo sucedió, no lo sé. Le puedo decir lo que vi y lo que creo.



E. Me gustaría que lo intentase…

Felipe. Pero si ya se lo he explicado, me parece.



E. Sí, pero no consigo hacerme una idea de qué ocurrió.

Felipe. Pues que la muerte de Yeshuah fue solo un tránsito… Él volvió a nosotros… Venció a la muerte y resucitó. No sé si eso le ayuda a hacerse una idea de lo que ocurrió.



E. Hmmm, no estoy seguro. En todo caso me resulta difícil de comprender cómo pudo ocurrir algo así. ¿Usted lo sabe?

Felipe. A ver… [Mira a Juan en busca de ayuda, pero su compañero permanece con los ojos cerrados sumido en sus pensamientos] ¿Y si le digo que Dios lo puede todo y decidió resucitar al Maestro y que decidió también que le viésemos sus discípulos, no le vale? [Me mira con cara traviesa, como quien ha encontrado una forma de escabullirse de un trabajo pesado].



E. …Preferiría que me lo explicase un poco más, pero si no está seguro…

Felipe. ¡Claro que estoy seguro! Lo que pasa es que es difícil de describir con palabras; y ya sabe lo que opino de las palabras: son muy útiles y, además, si las usásemos en vez de las espadas seguro que nos iría mucho mejor a todos. Pero su uso tiene un límite y como te empeñes en explicar lo inexplicable te enredan como demonios… A ver… [Hace una pausa durante unos instantes en la que permanece mirando a la distancia. Incluso se pone extrañamente serio] Su resurrección fue algo grande, muy grande. Más grande que todo lo que vemos ahora. Más grande que el mundo mismo, con todo lo que hay en él. Y eso irrumpió aquí. No en mí o en los otros. No fue algo que nos pasase a nosotros, como me parece que ha dicho usted antes… Es como si una esquina de la eternidad hubiese rasgado el mundo en el que estamos, las cosas que nos pasan, el día a día, el pasar del tiempo… No sé, ya veo que es un poco confuso lo que digo, pero no sabría explicarlo mejor. Me pide que describa lo indescriptible.



E. Yo creo que su explicación es muy buena. Lo que he creído entender es que la resurrección se produjo como consecuencia de la irrupción de la eternidad en el mundo temporal…

Felipe. Sí, sí. ¿Ve cómo usted sí que consigue usar las palabras la mar de bien?



E. Lo que me gustaría que me aclarara un poco es si, a su vez, esa irrupción en la realidad era algo real, algo palpable, cercano.

Felipe. Era real, no hay duda. Pero una realidad diferente. Era el atisbo de un mundo distinto, luminoso.



Felipe ha estado bastante serio todo este rato. Buscaba las palabras mirando a la lejanía, esforzándose por hacerse entender. Juan asentía de vez en cuando, dando su aprobación a lo que decía su compañero. Incluso en un par de ocasiones le ha mirado con cierta admiración, como si hubiese encontrado sus palabras especialmente acertadas. En todo caso, es evidente que Felipe, pese a ser muy capaz de expresar ideas complicadas, como acaba de demostrar, no es muy aficionado a las grandes abstracciones ni a describir lo indescriptible, por usar su misma expresión; así que decido volver a temas más concretos, como el paradero del cuerpo de Jesús.



E. Volviendo al sepulcro vacío, espero que no se ofenda por lo que aparentemente es dudar de su honradez, pero creo que es importante aclarar si no hubo realmente posibilidad de que alguien se llevase el cadáver.

Felipe. Ya, ya le entiendo, aunque creo que da igual lo que hubiese pasado con el cadáver, lo importante es que resucitó; pero, además, mire: aparte de que el sepulcro estaba vigilado y de que era sábado, nosotros estábamos pasando por un momento terrible. Desde su arresto cada vez lo fuimos viendo todo más negro. Sí, porque al principio, no. Lo primero que pensamos, al menos yo, es que le soltarían. Tenga en cuenta que había mucha gente que le apoyaba, además de nosotros. Pero todo se fue torciendo y yendo de mal en peor. Cuando le crucificaron quedamos anonadados.



E. Perdone un momento…, ¿ustedes no sabían que moriría?

Felipe. No.



E. ¿Pero no lo había predicho?

Felipe. Sí, pero con las cosas que no queríamos oír nos decíamos: “Será una parábola, no algo real que va a pasar”.



E. Entonces tampoco esperaban que resucitase.

Felipe. Pues tampoco, la verdad… No.



E. Siga, decía que pasaban por un momento terrible…

Felipe. Sí. Pensábamos que todo había acabado. Y de la peor manera. Además, teníamos miedo por nosotros mismos, vamos a ser claros; aunque la muerte del Maestro nos afligió tanto, fue algo tan devastador, que creo que nuestra propia suerte tampoco era lo que más nos preocupaba.



E. Pero podría ser que pasado un tiempo se animaran un poco…

Felipe. Ya. ¿Y qué hicimos, robamos el cuerpo antes, por si acaso más adelante estábamos más animados y nos entraban ganas de montar una gran mentira?



E. Ya veo que es poco probable, pero hay que investigar todas las posibilidades.

Felipe. Investigue, investigue… Pero es que además, si no había resucitado, ¿para qué íbamos a montar toda esa impostura?, ¿para que nos crucificasen también a nosotros? Porque desde entonces no han parado de acosarnos y perseguirnos unos y otros… Y eso sin contar que tendríamos que haber puesto de acuerdo a muchísima gente. ¿Y usted cree que Mariam, su madre, se habría prestado a todo eso? ¿Y Jacobo, su hermano?… La verdad, todo eso resulta mucho más increíble que la resurrección misma.



Ciertamente, es difícil explicar cómo y por qué habría surgido un engaño de estas características del seno de un puñado de seguidores asustados. Y, sobre todo, cómo podría haber prosperado y alcanzado tanto éxito sin ser descubierto antes o después. Aún quiero aclarar algunos detalles de todos estos acontecimientos tan asombrosos, así que volveré sobre el asunto más adelante, cuando me hayan contado toda la sucesión de hechos tal y como los vivieron. Sin embargo, su alusión a Santiago como hermano de Jesús, trae un tema varias veces pospuesto y que no quiero dejar sin aclarar.




22. LOS HERMANOS DE JESÚS. LA FAMILIA



E. En un par de ocasiones se ha referido a Jacobo, o Santiago, como hermano de Jesús. ¿Tenía hermanos?

Felipe. Algunos, sí. Había unos cuantos parientes suyos. Bueno, aún los hay.



E. Pero me refiero a hermanos propiamente dichos, hijos de María y José o de alguno de los dos.

Felipe. Ah, ya. Bueno, no. Creo que no.

Juan. [Interviene Juan, más próximo a la familia de Jesús y, con toda seguridad, mejor conocedor de los parentescos y lazos familiares] Jacobo era hijo de Mariam y de Cleofás.



E. ¿De Mariam [María] la madre de Jesús?

Juan. No, su hermana.



E. ¿Pero María, la madre de Jesús, tenía una hermana que se llamaba igual que ella?

Felipe. No, es Yohanan con su manía de llamar hermano a todo el mundo que lo lía todo. Debía ser Cleofás quien era hermano de Mariam. En todo caso, los padres de Jacobo eran parientes, hermanos o cuñados de Mariam y Yehosef, los padres del Maestro.



E. ¿Pero no lo saben? ¿No conocen a los familiares de Jesús?

Felipe. Algo, sí. Conocí a todos estos de los que estamos hablando; y ahora a Simón, por supuesto. Pero nadie conoce bien la familia de otro. A veces ni la propia, ¡juá! ¿Usted sabe mucho de la familia de… de su vecino, por ejemplo?



El Simón que acaba de mencionar no es el apóstol Simón Pedro sino el actual líder de la comunidad de Jerusalén, tras el asesinato o ejecución de su hermano Santiago (o Jacobo), de quien estábamos hablando y que ya ha sido mencionado varias veces estos días.



E. En definitiva, que Santiago y sus hermanos, serían parientes, pero no auténticos hermanos de Jesús, ¿no es así?

Felipe. Pues, sí. Eso es.



E. Lo que no entiendo entonces, es por qué siempre se suelen referir a Santiago como “el hermano de Jesús”.

Juan. [De nuevo toma la palabra Juan, tratando de aclarar las cosas] Cuando murió Yehosef, el padre de Yeshuah, era éste muy joven, así que, como se hace muchas veces en estas situaciones, su madre y él se fueron a vivir con los hermanos de Mariam; es decir, Cleofás y la otra Mariam de la que le hemos hablado. Jacobo era pequeño, como Yeshuah, así que crecieron juntos. Eran casi hermanos.



E. Este Santiago, o Jacobo, del que estamos hablando ¿era uno de los doce?

Felipe. No. Ya digo que en vida del Maestro, ni Jacobo ni otros familiares hacían caso de sus predicaciones ni creían en él.

Juan. [Se vuelve hacia mí para aclararme más cosas sobre Jacobo / Santiago, aunque ya las sabía] Jacobo ha sido el guía de la comunidad, aquí en Jerusalén, hasta que lo mandaron matar hace poco.

Felipe. Eso es. Y ahora es su hermano Simón.



E. Este Simón, a quien he conocido para concertar la entrevista con ustedes, no es Simón Pedro o Kefas, ¿verdad?

Felipe. No, no. Kefas está en Roma. Es otro Simón, hermano de Jacobo y también pariente del Maestro, por lo tanto; aunque no estoy seguro de que le haya conocido porque ahora anda de viaje.



E. ¿Tampoco él era de los doce primeros?

Felipe. ¡Qué empeño tiene usted con los doce!



E. Disculpe mi insistencia, pero estoy intentando situar a todas las personas que van mencionando.

Felipe. Claro, claro, si no me molesta lo más mínimo, pero si no gruño un poco de vez en cuando, no me quedo a gusto. Pregunte lo que quiera. ¿Qué quería saber?



E. Que si era uno de los doce.

Felipe. ¡Uf! Ahora sí que me ha matado. Con toda esta zarabanda de nombres ya no sé de quién estábamos hablando. Pero, mire: hay un Simón Kefas o Petros o… ¿cómo le llama usted?



E. Pedro.

Felipe. Muy bien, Pedro. Pues entre sus famosos doce, está Simón Pedro, del que hemos hablado muchas veces porque es un miembro destacado de nuestra comunidad, que ahora está en Roma y del que desgraciadamente hace tiempo que no recibimos noticias. Pero hay otro Simón que es el jefe de la comunidad de aquí, de Jerusalén. Este Simón es hermano de Jacobo, al que mataron, y a los dos, a Simón y a Jacobo, les solemos llamar “hermanos del Maestro”; sobre todo a Jacobo, por lo que decía antes Yohanan. Pero ninguno de los dos era de los doce que tanto le gustan a usted.

Juan. También está Simón el Cananeo…

Felipe. Sí, es verdad. Ya ve que hay un montón de Simones, pero es que es un nombre bastante común entre nosotros. [Se queda unos instantes sin hablar, pero continúa] Ah, claro, supongo que querrá saber si éste era de los doce… Pues no sé, creo que no, aunque no sé, porque estuvo con nosotros desde el principio. ¿Tú que crees, Yohanan?

Juan. Sí lo era.

Felipe. ¿De los que dice nuestro amigo? [Me señala ligeramente pero se dirige a Juan] ¿Era uno de sus doce?

Juan. Así es.

Felipe. Pues, ¡hala!, ahí tiene a otro.



E. Es decir que entre los doce no había ningún hermano de Jesús.

Felipe. No, ya le digo que su familia no veía bien la predicación del Maestro. Yo creo que no se llevaban muy bien… No debieron ver con buenos ojos que el Maestro se fuese a predicar, dejando la casa y el trabajo familiar.

Juan. Más tarde, sí vinieron.

Felipe. Sí, sí. Y Mariam sufrió muchísimo, la pobre. Si no les estoy criticando; ahí están ahora, ayudándonos. No sólo Simón, también Judah. [No sé muy bien a quién se refiere con Judah o Judas, pero también es un nombre muy común y no creo que se refiera a nadie de los que hemos mencionado hasta ahora] Y el pobre Jacobo, ya ves, al principio no creía y luego dio la vida por su hermano y maestro.



E. Pero al principio no se llevaban bien…

Felipe. Al principio de la predicación del Maestro, porque antes sí que parece que se llevaban muy bien. Pero al empezar su misión, se ve que hubo sus más y sus menos con la familia. Tal vez por eso quiso volver a Nazareth, a ver si arreglaba las cosas; pero no le salió muy bien. Yo creo que lo que pasaba es que no quería que nada se interpusiese en su camino. Tenía que hacer lo que había venido a hacer. Y ya se sabe cómo suelen ser las familias con estas cosas; además, Mariam a veces era un poco pesada.



E. ¿Pesada?

Felipe. Bueno, ya sabe, como todas las madres. Siempre piensan que tienen que cuidar de sus hijos toda la vida. [Mira un momento a Juan] Pero era una gran mujer, fuerte… Y además nos ayudó mucho, sobre todo en los primeros momentos. Yohanan la quería mucho, por eso me ha lanzado esa mirada como si quisiera fulminarme.



E. ¿Sentía Jesús que su familia era una carga o una dificultad para llevar a cabo sus planes?

Felipe. Puede que sí, que en algún momento lo viera un poco así.

Juan. Yeshuah quiso mucho a su madre. Y también a sus hermanos. Mariam decía que Jacobo y él eran inseparables de pequeños.

Felipe. Seguramente; pero yo lo que digo es que cuando el Maestro dejó su casa y se puso a predicar, hubo problemas con su familia. Bueno, es normal. Dejar así la casa y el trabajo… no es fácil de entender para ninguna familia; y me imagino que no estarían muy contentos. Por eso un día quisieron ir a buscarle, pero el Maestro se enfadó con ellos.

Juan. Yeshuah no podía ocuparse de su familia y su casa y, al mismo tiempo, de su misión.

Felipe. Pues eso estoy diciendo yo. Su trabajo era lo primero. Y si tenía que desligarse de los lazos familiares, pues lo hacía. A nosotros mismos también nos advirtió de eso: no debíamos dejar de hacer lo que teníamos que hacer por culpa de la familia.



E. A veces parece como si Jesús estuviese en contra de la familia. Hay varios dichos y situaciones en los que no la deja en muy buen lugar.

Felipe. ¿Ah, sí? Yo no lo creo.



E. Bueno, antes ya he mencionado la vez que dijo a uno que quería seguirle que no enterrase a su padre y que le siguiera; pero se cuentan otras anécdotas, como cuando dijo que por su culpa estarían divididas las familias. Y respecto a la suya propia, además de esta ocasión de la que hemos hablado, parece que él mismo dijo que su verdadera familia no eran su madre y sus hermanos sino los que le escuchaban o los que le seguían…

Felipe. No, no. Es que usted pone juntas un montón de cosas y así parece lo que no es. Además, no dijo eso. No eran los que le escuchaban sino los que hacían la voluntad del Padre, o sea, que estaba hablándonos del reino de Dios que había que empezar a hacer, nos estaba hablando de esa otra gran familia que tenemos que ir agrandando. Y de todas las otras cosas que me dice…, a ver, que el Maestro dijo, no una sino muchas veces, que había que hacer la voluntad del Padre por encima de todo, eso está clarísimo; y él mismo lo hacía así. Y si haciendo lo que debes te tienes que enfrentar a tu propia familia, pues mala suerte; pero hay que hacerlo igualmente. Sin embargo, para él estaba claro que la familia era una gran cosa; si no, no la pondría como ejemplo del reino de Dios.



E. ¿Decía que el reino de Dios era como una familia?

Felipe. Claro, si es lo que le acabo de decir.

Juan. [Finalmente, decide intervenir apoyando el punto de vista de Felipe] Así es: un Padre celestial y los hombres como hermanos…

Felipe. Claro. Pero es necesario ir un poco más allá. Quiero decir, en el amor al prójimo y todo eso. Está la familia, pero también los paganos tienen familias y ahí están los saduceos dándose cargos en el Templo y enriqueciendo a sus familiares… En esto, como en casi todo, la forma de ver las cosas del Maestro nos desbordaba. Igual que no era cosa de liberar al pueblo judío de los romanos simplemente, sino que iba más allá, a una liberación mucho más profunda de cada uno de nosotros ¾y esto ya nos costó una barbaridad entenderlo¾, pues también con la familia buscaba una forma de hermandad más amplia, como lo que dice Yohanan. Hay que amar a todos, incluso a los enemigos, y no quedarnos en la nación, o en la familia solamente. Él quería saltar por encima de esos límites tan estrechos que nos solemos poner los hombres, iba más allá [Hace una pausa mientras recapacita sobre lo dicho]. Aunque hay algo en lo que tal vez tenga usted razón. Él hablaba de una familia o de unas relaciones familiares que no existen en la realidad. Sí que decía que teníamos que formar la gran familia humana o algo así, pero la familia real, la que existe, no sólo nos puede apartar de nuestro camino sino que también puede necesitar una forma nueva.



E. ¿Jesús decía que había que cambiar la familia?

Felipe. Eeeh, a ver… Si actuamos con un espíritu nuevo, con amor y habiéndonos dejado llenar del Espíritu del Padre, todo lo que hagamos será diferente. Y la familia, también. Es lo que le decía antes, todas estas cosas nos quedarán pequeñas. Actuar en el Espíritu de Dios, es como estar dentro de una corriente tumultuosa que desborda todas esas… esas construcciones más bien mezquinas que solemos hacer los hombres, y que nos parecen magníficas y grandiosas o, al menos, buenas; como la familia, la nación judía o el Imperio. Una vez el Maestro puso un ejemplo de esos que se le ocurrían a él, diciendo que es como poner vino nuevo en odres viejos. Si somos vino nuevo, vamos a necesitar odres nuevos.



E. Mucha gente podría alarmarse al oír esas palabras. Se pueden interpretar de forma muy innovadora.

Felipe. Sí, seguro, como casi todo lo que decía. Además, en el caso de la familia judía, están todas esas tonterías y costumbres que siempre lo complican todo. El padre de familia es el dueño de la mujer y los hijos; y eso a veces puede significar un autentico suplicio para ellos, como les toque un padre especialmente bruto… Y lo malo es que ocurre con bastante frecuencia, por desgracia.



E. ¿Y qué solución proponía Jesús a eso?

Felipe. Bueno, es que lo primero que hace falta es cambiar cada uno. Todo eso que decíamos antes de cambiar de vida y bla, bla, bla; pero además se trata también de que las relaciones entre nosotros, y en la familia también, sean relaciones entre personas; distintas, claro, porque no es lo mismo un joven que un anciano o un niño o una mujer; pero tiene que ser así, y no una relación entre un amo y sus propiedades, como es ahora, la verdad.



E. Tal vez eso es lo que le ocurrió a Jesús, que su familia le quedaba un poco pequeña o le constreñía.

Felipe. Puede que sí, que le pasase un poco eso que dice.



E. O sea que sí hubo algún problema entre Jesús y los suyos…

Felipe. Sí, alguno sí que hubo, ya se lo he dicho. Pero el Maestro no andaba rumiando su rencor como hacemos la mayoría. Él no podía estar enfadado con nadie mucho tiempo y quiso arreglar eso. Bueno, y lo arregló al final. Ahora sus parientes están con nosotros.



E. Ahora sí, pero no en sus últimos días.

Felipe. Su madre sí que estaba en Judea cuando le prendieron. ¡Imagínese lo que tuvo que pasar la pobre Mariam!




23. EL PRENDIMIENTO. EL USO DE LA VIOLENCIA



E. ¿Cómo fue el arresto de Jesús?

Felipe. Nos fuimos a las afueras de Jerusalén después de cenar, como solíamos hacer últimamente…



E. ¿En Jerusalén no tenían ningún sitio donde quedarse?

Felipe. Sí, claro que teníamos conocidos en la ciudad, pero esos días era peligroso quedarse. Las cosas se habían complicado bastante. El Maestro sabía que las autoridades judías le querían prender, así que era mejor tomar precauciones, sobre todo por la noche.



E. ¿Se había mostrado temeroso esos días?

Felipe. Hasta esa noche, no. Él no había dirigido ninguna sublevación ni revuelta y al principio no creía que le pudiesen hacer nada, aunque le mostrasen hostilidad. Además había mucha gente que le apoyaba; incluso llegaron a aclamarle como el enviado de Dios. Pero poco a poco se fue convenciendo de que tenía muchos y formidables enemigos y vio que había un peligro real. Hasta entonces sólo había tomado algunas precauciones, como estas que le digo de salir de Jerusalén por las noches y cosas así, porque ya digo que había mucha gente que le apoyaba y las autoridades no se decidían a actuar contra él, y menos aún de día. Probablemente temían que se produjesen disturbios. Y eso era precisamente lo que no querían de ninguna manera. Pero cuando el Maestro vio que Judah [Judas Iscariote] le iba a entregar…



E. [Interrumpiéndole] ¿Cuándo supo que le entregaría?

Felipe. Hacía tiempo que se veía que Judah no estaba muy satisfecho y aquella noche estuvo la mar de raro. Luego hablaron y Judah se fue antes de que acabásemos de cenar. Lo más seguro es que el Maestro se diese cuenta de que algo tramaba.



E. ¿Tuvo una revelación de la traición de Judas?

Felipe. No creo que hiciese falta. Debió de verlo bastante claro.

Juan. Yeshuah sabía exactamente cuándo y quién le iba a traicionar. Nos lo anunció esa misma noche. Incluso se lo hizo saber a él mismo, a Judah.

Felipe. Sí, es verdad. El Maestro le dijo: “Lo que tienes que hacer, hazlo”. Claro, nosotros no sabíamos a qué se refería, creíamos que le estaba recordando alguna tarea que tenía que hacer.



E. Esas palabras se pueden interpretar en el sentido que decíamos ayer, como si la misión de Judas fuese entregarle.

Felipe. ¡Y dale! Yo no creo que nadie, ni Judah ni nadie, esté obligado a hacer algo que no quiera hacer, como si tuviese su camino trazado de antemano. A mí me parece más bien que el Maestro le estaba dando una oportunidad de repensárselo. Venía a decir que sabía qué tramaba y además que tenía que decidirse; o estaba con nosotros en una celebración de hermandad o nos abandonaba, pero que no era cosa de estar como un hermano mientras pensaba en traicionarle.



E. ¿Y respecto a su muerte, tuvo Jesús algún tipo de revelación?

Felipe. Yo creo que entonces el Maestro se empezó a preguntar muchas cosas. ¿Había merecido la pena todo su trabajo? ¿Había conseguido algo? ¿Qué iba a pasar ahora? ¿Le iban a coger? ¿Incluso a matar? ¿Era ésta ya su hora?

Juan. Esas cosas le serían dichas por el Padre.

Felipe. Sí, es verdad, el Padre siempre le decía qué tenía que hacer, pero a su debido tiempo. Le iba mostrando el camino que tenía que seguir, pero no cómo iba a ser en cada tramo. El Maestro no sabía si iba a haber una piedra tras el recodo del camino, ya la vería cuando llegase a ella. Ahora estaba en un tramo especialmente peligroso y difícil; y sufría, dudaba. No sabía qué iba a ser de él y de nosotros.



E. Pero él sabía la suerte que le esperaba. Ustedes dicen que les advirtió en varias ocasiones de que tendría que sufrir y morir.

Felipe. Sí, claro, pero, aparte de que podría no saber si sería ahora o dentro de unos años, no es lo mismo saber que va a pasar algo a tener que enfrentarse a ello cuando llega. Todos sabemos que moriremos, pero eso no quita para que muchos se angustien cuando les toca. Yo creo, aunque algunos no están de acuerdo conmigo, que el Maestro se dio cuenta entonces de que corría un peligro real ya. Que era entonces cuando iba a ocurrir lo que había profetizado y a lo que había venido, al fin y al cabo.



E. ¿Nunca pensó en huir?

Felipe. Supongo que sí. Y me imagino que precisamente por eso estaba tan angustiado aquella noche. Me imagino que en algún momento se preguntó: “¿Y si lo mando todo a paseo?”. La tentación debía de ser muy fuerte.



E. ¿Y no se planteó defenderse o que le defendiesen ustedes?

Felipe. No, no. Él nunca contempló la resistencia violenta como una opción. [Felipe se para aquí, titubea un poco y matiza sus palabras a continuación] Bueno, ahora que lo dice, sí que es posible que lo pensara. Seguro que pensó en todas las posibilidades, porque dijo algo de espadas.

Juan. No fue así.

Felipe. ¿Cómo fue?… Es que no lo recuerdo muy bien.

Juan. Aquella noche Yeshuah nos dijo muchas cosas. Muchas. Toda la cena fue una gran despedida y, ya al final, nos encomendó de nuevo a que anunciásemos su palabra. No sólo su palabra, sino todo lo que habíamos visto y lo que íbamos a vivir a continuación. Entonces nos recordó cómo nos había enviado antes y cuán diferente sería ahora. Antes no teníamos que preocuparnos de nuestro sustento ni equipaje, en cambio ahora estaríamos en un medio hostil simbolizado por las espadas; de la misma manera que la falta de alforjas simbolizó cómo iba a ser nuestra predicación anterior.

Felipe. Tú y tus simbolitos. [A continuación se dirige hacia mí] Yohanan siempre ve símbolos en todo. La verdad es que no sé por qué se pelea tanto con Tomás que también es muy aficionado a encontrar significados ocultos en las cosas. Aunque, esta vez, puede que tenga un poco de razón porque realmente el Maestro jamás aprobó la violencia.



E. A los comerciantes del Templo les expulsó violentamente…

Felipe. Sí, es verdad, pero no fue violento con los mercaderes sino con sus tenderetes. Yo lo que digo, o lo que he querido decir, vaya, es que es inimaginable al Maestro siendo violento contra alguien. Ni permitiéndolo o autorizándolo, siquiera.



E. Volviendo al momento de la detención de Jesús, ¿qué hicieron ustedes y los demás?

Felipe. Huir como conejos. Aprovechamos que los guardias parecían bastante aliviados de que no fuese a haber resistencia cuando el Maestro dijo que a nosotros nos dejasen libres. Así que, en cuanto vimos que nos iban a dejar ir, salimos de allí como alma que lleva el diablo.



E. ¿Jesús se entregó sin ninguna resistencia?

Felipe. Sí, se dejó apresar.



E. ¿Y permitió que le capturasen así, sin más?

Felipe. Sí.



E. ¿Quiere decir que todo discurrió pacíficamente?

Felipe. Bueno, casi. Pero supongo que si está insistiendo tanto es porque tiene otra idea o ha oído algo diferente en alguna parte… A ver, ¿qué es lo que ha oído y no le encaja con lo de que el Maestro se entregó sin resistirse?



E. [Verdaderamente, es difícil escapar a la perspicacia de este hombre] Bueno… Tenía entendido que hubo un altercado y algún herido.

Felipe. Ajá. Pues él no se resistió; lo que pasó es que avanzó hacia los guardias de forma muy decidida y les preguntó en voz alta, con esa voz que tenía, que a quién buscaban y los guardias se asustaron y aún más al ver que Jacobo había sacado una espada. Creo que alguno de ellos incluso se cayó al suelo intentando retroceder en ese terreno irregular y pendiente.

Juan. No fue Jacobo quien sacó la espada, sino Simón.

Felipe. ¿Seguro? Yo creía que había sido tu hermano. Sea como fuese, hubo un poco de alboroto y sí, creo que algún herido, pero ya digo que el Maestro no se resistió. No sólo eso sino que nos mandó a los demás hacer lo mismo. Eso pareció tranquilizar un poco a los guardias que aprovecharon para cogerle. Cuando ya le tenían, el Maestro les pidió que a nosotros nos dejasen ir y, claro, los guardias, después del conato de pelea, estaban encantados con que nos largásemos de allí. Al fin y al cabo habían venido sólo por el Maestro. Así que, como parecía que finalmente a nosotros nos iban a dejar en paz, nos fuimos de allí tan deprisa como pudimos.



E. ¿No hubo nadie que siguiese la comitiva?

Felipe. La verdad es que todo fue un poco confuso. Creo que Marquitos intentó acercarse, pero casi le agarran y tuvo que huir. Otros corrimos ladera abajo en dirección al Cedrón; pero hacia el Templo había algunos guardias más, así que nos volvimos. Bueno, yo me volví, al menos. Nos dispersamos bastante. Yohanan y Simón sí que se acercaron un poco, creo. [Hace un gesto hacia su compañero]



E. [Me dirijo a Juan] Entonces, ¿pudo ver todo lo que pasó luego?

Juan. No todo, pero algo sí. Hay cosas que yo no vi ni oí personalmente. Pero he recopilado datos y recogido información de distintos testimonios…



E. ¿Sus escritos no provienen de un testigo ocular, entonces?

Felipe. Es que usted quiere dudar de todo, pero Yohanan es un hombre serio y concienzudo. Todo lo que hace lo medita mucho, así que sean cuales sean los escritos a los que se refiere, tenga por seguro que lo ha seleccionado y contrastado con otros. Yo soy más bocazas y hablo antes que pienso, pero él no. Además, sí que vio un montón de cosas, ¿no, Yohanan? Por allí y luego en la cruz… De todas maneras, tenga en cuenta esto: el Maestro era alguien muy conocido. Lo que hizo y dijo lo vieron y oyeron centenares o miles de personas. No puedes andar por ahí inventándote historias sin que te llamen mentiroso.

Juan. [Asintiendo] No nos es permitido mentir. Se nos ha encomendado una misión que tenemos que llevar a cabo con la palabra y con la pluma de forma veraz.



E. Sí, por supuesto. Entonces tienen una idea bastante aproximada de lo que ocurrió luego.

Felipe. Sí. Todo fue un desastre.

Juan. [Parece discrepar un poco de la opinión de Felipe] Las cosas que sucedieron fueron las que tenían que suceder. Yeshuah lo sabía desde el principio y nos lo había anunciado suficientemente.

Felipe. Todo lo que quieras, Yohanan, pero ¾aparte de que yo no creo que el Maestro lo supiese todo desde el principio¾, lo cierto es que lo vivimos como un desastre. Estábamos muy asustados. Bueno, peor que eso: estábamos desconcertados.



E. ¿No habían pensado que le pudiesen coger preso?

Felipe. Sí, en realidad, sí. Pero, no sé, confiábamos en que pasaría algo.



E. Y al ver que no pasaba nada especial, se debilitó un poco su fe en él.

Felipe. Puede ser, aunque no creo que nos lo planteásemos mucho. Estábamos demasiado asustados. Simplemente no sabíamos qué estaba pasando ni qué iba a pasar luego. Ni si las cosas estaban ocurriendo dentro de lo previsto o es que todo había salido espantosamente mal. En realidad, es lo que le decía, no creo que nos hiciésemos tantos planteamientos ni tantas preguntas. Simplemente teníamos miedo y una sensación de desastre.



E. [Me dirijo hacia Juan, de nuevo] Entonces usted y Pedro se pudieron acercar. ¿Consiguieron llegar hasta el pretorio, donde estaba Pilato?

Juan. No. Fuimos a ver a Yehosef.



E. ¿A José, el padre de Jesús?

Felipe. No, hombre, ¡hacía años que había muerto! A Yehosef el de Harimathaia [José de Arimatea]. Era un hombre importante, un fariseo; para que vea que no pienso que todos los fariseos eran mala gente. Yehosef admiraba mucho al Maestro a pesar de que era miembro del Sanhedrín. Aunque es mejor que siga hablando Yohanan, pero es que ya sabe: siempre tengo que meter baza.

Juan. Yehosef sabía que querían coger al Maestro y nos había dicho que le avisásemos si pasaba algo, además de habernos recomendado prudencia; así que fuimos a avisarle. Luego él se fue con Simón a casa de Anás.



E. ¿Era Anás el sumo sacerdote, el jefe del tribunal?

Juan. No, pero era un miembro destacado del Sanhedrín y había sido sumo sacerdote. Yehosef quiso verle antes, para no irrumpir en el tribunal, así sin más, sin haber tanteado antes el terreno. Sin embargo se encontró con que habían llevado a Yeshuah allí.



E. ¿No era un poco irregular que le llevasen a él en vez de al sumo sacerdote o al Sanhedrín?

Juan. Todo estuvo lleno de esas irregularidades que dice; en todo caso, hubo muchas idas y venidas aquella noche. [Se para un momento, rememorando] Sí, hubo mucho movimiento en esas horas.

Felipe. Aquella noche todo fueron rumores y esperas angustiosas.



E. Decía que este Yehosef [José de Arimatea] y Simón Pedro fueron a casa de Anás, ¿no es así?

Juan. Así es.



E. ¿Qué hicieron allí?

Felipe. Supongo que Yehosef intentaría hablar con Anás o algo así, pero en todo caso, como luego se llevaron al Maestro de allí para interrogarle, pues ellos se fueron también a casa del sumo sacerdote. Me parece que fue allí donde reconocieron al pobre Kefas [Pedro] y pasó toda esa historia de la que hablábamos el otro día de que no quiso admitir que era discípulo del Maestro. ¡Y eso que se lo había advertido! [Menea la cabeza con conmiseración] ¡Pobre Simón! Seguro que pasó los momentos más amargos de su vida.



E. ¿Y los demás? ¿Dónde estaban los demás discípulos después de haberse dispersado en la huida?

Felipe. Alguno estuvo merodeando por allí, intentando enterarse de algo, pero poco a poco nos fuimos reagrupando y nos reunimos aquí.



E. ¿Aquí?

Felipe. Sí, aquí, donde estamos ahora. Pero dentro de la casa. Yehosef le había dicho a Yohanan que no nos dejásemos ver demasiado y él, mientras, intentaría averiguar qué pasaba.



E. ¿Intentó José de Arimatea usar su influencia para salvar a Jesús o vio el caso perdido y temió involucrarse?

Felipe. Eso no lo sabemos. Yehosef era un buen hombre, así que me imagino que intentó hacer lo que pudo; pero, claro, Caifás con los demás saduceos y la mayor parte de los fariseos querían librarse del Maestro a toda costa, así que era peligroso defenderle con demasiado fervor. No sé. Puede que se acobardase un poco y por eso se ofreciese para enterrarle en su sepulcro, para compensar… O a lo mejor sí que hizo una defensa decidida. O, tal vez, hablase con Pilato, porque también le conocía, y a lo mejor por eso Pilato se resistía a condenar al Maestro… Lo que pasase por la cabeza de Yehosef sólo lo pudo saber él. Pero ya le digo que era un hombre recto.




24. PONCIO PILATO



E. ¿Entonces es cierto que Pilato intentó liberar a Jesús pero que fue el propio pueblo judío quien pidió su crucifixión?

Felipe. No creo que la gente pidiese la crucifixión del Maestro.

Juan. [Mira un poco sorprendido a Felipe] El pueblo pidió la liberación de un ladrón.

Felipe. Yo creo que aún había muchos allí que estaban con el Maestro y pidieron su liberación a Pilato diciendo que liberase al Hijo del Padre [Bar-Abba]. Entonces, con el vocerío, algunos de los fariseos creyeron que era el nombre de algún otro preso y se pusieron a corearlo para que no soltasen al Maestro y los del Sanhedrín aprovecharon toda esa confusión para evitar que Pilato le liberase.



E. Pero sí que soltaron a un zelota que se llamaba Barrabás…, ¿no?

Felipe. ¡Bah! [Lanza una mirada a Juan, señal de que va a decir algo con lo que su compañero probablemente no estará de acuerdo] ¿Cómo iban a soltar los romanos a alguien que luchaba contra ellos! Nunca hubiesen hecho eso. Y además, qué casualidad que también se llamase Yeshuah, ¿no cree?



E. ¿Barrabás se llamaba Jesús?

Felipe. Sí, eso se decía… A ver, yo no estuve en el pretorio, así que no sé exactamente cómo fue todo, pero he hablado con mucha gente y lo que sí está claro es que hubo una gran confusión. Los del Sanhedrín estaban allí junto a Pilato y tenían mucho interés en condenar al Maestro así que cuando la gente gritó que liberase a Yeshuah Bar Abba, le dirían que pedían la libertad de alguien, que no era el Maestro por supuesto. Y a Pilato, como toda esta historia le daba igual, pues hizo caso a lo que le dijeron los sacerdotes para evitarse líos.



E. [Juan no parece estar de acuerdo, así que le pregunto a él] ¿No cree que fuese así?

Juan. Me parece que Felipe está equivocado. [Hace una pausa reflexiva] Y no creo que a Pilato le diese igual el desenlace de este asunto, aunque no por no derramar sangre inocente sino por temor a una revuelta.

Felipe. Pero la revuelta se podía producir tanto si condenaba al Maestro como si le soltaba. Pilato sabía que el Maestro era popular, pero los sacerdotes también tenían mucha influencia en el pueblo y estaban presionando para que le crucificase. Aunque es verdad que a Pilato no le importaba la sangre inocente. La había derramado muchas veces.

Juan. Pero era astuto. Puede que quisiese conseguir algo a cambio de ceder ante el Sanhedrín y por eso se resistiese a concedérselo fácilmente.



E. Entonces, sí que parece que Pilato no quería condenar a Jesús.

Juan. Sí, parece que efectivamente fue así. Probablemente haría algunas de estas consideraciones que decimos.

Felipe. Desde luego, algo parecía detenerle. A lo mejor algunos de sus augurios paganos. Dicen que Pilato se espantaba fácilmente con esas cosas. O quizás Yehosef hubiese hablado con él, pero no acabo de ver cómo podría influirle.

Juan. Es posible que le ofreciese dinero. Yehosef era bastante rico… Sí, es posible. [Hace otra de sus pausas] Me temo que sus razones no las conoceremos nunca.



E. En todo caso, aunque no conozcan las motivaciones de unos y otros, salvo algún detalle como el de Barrabás, sí que parecen tener una idea bastante precisa de todo lo que ocurrió.

Felipe. No crea. Fueron unas horas muy agitadas y confusas: miedo, rumores, noticias y desmentidos.



E. ¿No tienen un recuerdo claro de ese día?

Felipe. Sí, el recuerdo es clarísimo. Tengo imágenes muy vivas de la confusión de ese día.



E. Pero saben la sucesión de hechos bastante bien. Incluso en algunos de los escritos que hay sobre Jesús están los interrogatorios de Caifás y de Pilato.

Felipe. Ah, sí. Bueno, Yehosef [supongo que es José de Arimatea] estuvo presente casi todo el rato. Pero además, todos estos sucesos pasaron delante de mucha gente, guardias, otros sacerdotes y levitas… Y luego se habló mucho de todo el asunto.



E. O sea, que recogieron los testimonios cuando ya había pasado todo.

Felipe. Hay que ver qué desconfiado es usted, no cree que tuviésemos noticias frescas y de primera mano. Pero sí las tuvimos. Algunos de nosotros salíamos de vez en cuando para intentar enterarnos de algo y siempre recogíamos algún rumor, aunque es verdad que a veces eran contradictorios. En todo caso, cuando Pilato finalmente cedió ante el Sanhedrín y condenó al Maestro, Yehosef vino a decírnoslo y, como es lógico, le acribillamos a preguntas. O sea, que nos enteramos bastante bien de todo.



E. ¿Qué pensaron en ese momento?

Felipe. ¡Imagínese! No nos lo podíamos creer. Quedamos hundidos. Fue algo totalmente devastador.



E. ¿Tomaron alguna decisión?

Felipe. Cuando Yehosef vino y nos explicó cómo se habían desarrollado las cosas, algunos quisieron ir a asaltar el pretorio. ¡Figúrese, con montones de romanos por allí!

Juan. La idea no era exactamente asaltar el pretorio, sino liberar a Yeshuah en el camino al lugar de la crucifixión.

Felipe. Yohanan, eso era una locura sin pies ni cabeza.



E. Entonces, ¿alguno de ustedes se planteó realmente una acción de ese tipo?

Felipe. Sí, sí, unos cuantos lo dijeron. Entre otros, aquí, el amigo [Señala a Juan, con lo que me deja verdaderamente estupefacto; Juan, como ya he ido exponiendo, tiene un aspecto tan venerable que se diría la mismísima imagen de la prudencia y la sabiduría, me resulta imposible de imaginar participando en asaltos de ningún tipo].



E. ¿Usted quiso liberar violentamente a Jesús?

Juan. [Mi incredulidad le hace sonreír; casi diría que es la primera auténtica sonrisa que le veo] Entonces éramos más jóvenes y realmente tampoco me parecía tan difícil. Aún ahora pienso que con un poco de audacia tal vez lo hubiésemos conseguido. Afortunadamente prevaleció el buen sentido y no lo intentamos.



E. O desafortunadamente, puesto que dice que podrían haberlo conseguido.

Juan. No. No era una buena idea. Yeshuah no lo hubiese permitido de ninguna manera.



E. [Me dirijo ahora a Felipe] ¿Y usted se opuso a la idea?

Felipe. ¡Qué va! Eso es lo malo, que yo estaba de acuerdo con semejante locura. Pero al final se impuso la razón. Yehosef y el padre de Marcos, bueno, y en realidad todos, poco a poco, acabamos por comprender que no sólo era una locura, sino que no era lo que el Maestro esperaba de nosotros ni mucho menos. Pero, claro, lo que iba a pasar era una catástrofe de tal magnitud que teníamos que hacer algo, no podíamos quedarnos cruzados de brazos como si tal cosa.



E. Pensé que tras el prendimiento ustedes se dispersaron y huyeron atemorizados.

Felipe. Sí que fue así, pero luego nos volvimos a reagrupar. Bueno, unos cuantos. Ya se lo había dicho, me parece, cuando estuvimos con Yehosef y todo eso que le he contado.



E. Sí, sí que me había dicho que se volvieron a agrupar. Lo que quería decir es que no debían de tener tanto miedo si pensaron en hacer un asalto.

Felipe. Esas ideas son fruto de la desesperación… y del miedo también, no crea. En aquellas horas yo creo que pensamos todas las cosas imaginables y sus opuestas.



E. ¿No pensaron que el Padre le salvaría?

Felipe. Pues la verdad es que no. Quien más quien menos, creo que todos pensamos que eso era el fin. Como ve, no teníamos mucha fe.



E. Bueno, ¿y qué decidieron hacer, entonces?

Felipe. Al final, nada. Tras esa primera reacción impulsiva de hacer un intento desesperado para impedirlo, comprendimos que lo que fuese a pasar no dependía de nosotros; así que asumimos la enormidad de lo que iba a ocurrir con la mayor sensación de vacío y desgarro interior que recuerdo haber sentido en mi vida. Por eso le decía antes que aunque tuvimos miedo, eso fue sobre todo más tarde, porque en ese momento no creo que fuese el miedo lo que prevaleciese. De hecho, alguno salió de nuestro escondite para ver si podía ver al Maestro una vez más e intentar hacerle compañía en la medida de lo posible. Sin embargo fue bastante difícil.



E. ¿Por qué?

Felipe. Estaba a punto de ser la Pascua y Jerusalén era un hervidero de gente y como se había propagado la noticia de la condena del Maestro, era imposible acercarse. Además estaba todo tomado por los romanos. Habían venido más tropas de algún sitio… De Cesárea, creo.



E. ¿Habían venido soldados de refuerzo por la detención de Jesús?

Felipe. No, no era por eso; no tenía nada que ver. Los romanos ni siquiera sabrían que el sumo sacerdote había elegido esos días para capturar al Maestro. Lo que pasaba es que consideraban la Pascua como una fiesta peligrosa porque se juntaba mucha gente en Jerusalén y ya había habido disturbios en otras ocasiones.



E. ¿Y cómo veía toda esa gente la condena de Jesús?

Felipe. Supongo que habría de todo.

Juan. Muchos, influidos por los fariseos, aprobaban la crucifixión. El Sanhedrín seguía teniendo mucha influencia en la gente y le presentaban como un impío, paganizante y colaborador con los romanos. Lamentablemente muchos asumen la opinión de sus líderes sin reflexionar por sí mismos. Así, mientras las autoridades religiosas judías daban esta imagen de Yeshuah, los romanos le condenaban por promover una revuelta contra Roma.



E. ¿Esa fue la acusación de Pilato contra Jesús, promover una rebelión contra el poder romano?

Juan. Pilato le condenó por erigirse en Rey de los Judíos, esa es la inscripción que figuraba en la tablilla de la cruz, lo que significaba una rebelión contra Roma, pues en Judea no podía haber ningún rey que no fuese nombrado expresamente por el Emperador.

Felipe. Sí, aunque pienso que la inscripción fue también una especie de broma de Pilato a los mandamases judíos. Me imagino que estaría un poco picado por haber tenido que ceder ante ellos; aparte que él tenía que justificar de alguna manera la ejecución y no va a poner “Condenado por colaborar con los invasores romanos”.



E. Sigo sin ver muy claro por qué Pilato accedió a crucificarle.

Felipe. Ni yo.



Las causas de la condena de muerte por parte de Pilato siguen siendo un poco oscuras, pero, como en ocasiones anteriores, Felipe no pretende tener una explicación para todo, así que admite sencillamente su ignorancia. Y de esta forma terminamos nuestro quinto día de trabajo.





SEXTO DÍA



25. PARTIDARIOS Y ADVERSARIOS DE LA CONDENA. JESÚS Y EL DIVORCIO





Hoy empezamos lo que con toda seguridad será nuestro último día de entrevistas. El dueño de la casa (o sirviente, o lo que sea, pues hasta ahora no me han dicho nada respecto de él, ni yo lo he preguntado) me ha hecho saber que es muy difícil que puedan atenderme por más tiempo. Al parecer, cada vez tienen más problemas con las diversas facciones enfrentadas en Jerusalén y los miembros más destacados de los seguidores del Nazareno probablemente tendrán que abandonar la ciudad.

También me ha dicho que a pesar de existir cierto riesgo en el uso continuado de un mismo lugar de reunión, Juan le ha pedido hacer aquí este último encuentro pues ha advertido que me resulta mucho más agradable trabajar paseando entre los olivos que encerrados en la fría sala del caserón de Jerusalén.



E. [Me dirijo hacia Juan] Le estoy muy agradecido por pedir este sitio para nuestra charla de hoy, pero no quisiera de ningún modo que corran un peligro añadido por mi culpa.

Juan. Los riesgos que corremos los hemos aceptado libremente por nuestra fe. No es usted quien nos pone en peligro.



E. En todo caso ha sido muy amable por su parte considerar mis preferencias, incluso cuando no recuerdo haberlas manifestado directamente.

Felipe. Es que, ahí donde le ve usted con esa cara de búho que se le pone de estar tan serio, en el fondo Yohanan no es tan malo como parece y está muy pendiente de la gente, no crea.



Felipe se ríe como siempre, incluso llega a dar a su compañero un ligero pescozón. Juan, por su parte, permanece inmutable y con su habitual semblante severo, aunque me parece ver en sus ojos ese brillo de diversión que ya he advertido en otras ocasiones.

El último día hablamos de las causas de la condena de Jesús, que no estaban muy claras. Especialmente si tenemos en cuenta que la forma rupturista de entender las tradiciones se podía interpretar como un alejamiento de las esencias judías y una cierta forma de traición a la causa nacionalista. Parece que incluso los sectores más radicales veían al movimiento del nazareno como un acercamiento excesivo al mundo pagano de los gentiles y por lo tanto, sospechoso de confraternizar con el invasor romano. Pero, por supuesto, esas sospechas podrían causar el odio del pueblo, pero no de Roma, ni menos aún, una condena de muerte por sedición. Y la situación resultaba ser exactamente la contraria: Jesús gozaba de bastante favor popular y fueron los romanos precisamente quienes le ajusticiaron.



E. Ayer decíamos que habría mucha gente a favor de la condena, pero también habría en contra, supongo.

Felipe. Seguro. Muchísimos. Toda esa gente que en un momento u otro le habían seguido y que pensaban que crucificaban a un hombre justo.



E. ¿Cree que tenía más partidarios que enemigos?

Felipe. ¡Buf! Es difícil de saber. Además, es lamentable pero la gente cambia de parecer en lo que tardas en dar una palmada. Pero sí que hubo muchos que le aclamaron y también unos cuantos que gritaron pidiendo su muerte cuando estuvo en el pretorio con Pilato.

Juan. Tal vez estemos dando una imagen un poco equivocada. Todo esto era así, como decimos, pero no hay que pensar que Jerusalén se encontraba dividida y crispada por esta nueva condena. Había ejecuciones con mucha frecuencia y, en cierto modo, ésta era sólo una más; por más que para nosotros fuese algo tan importante.

Felipe. Y para los fariseos también.

Juan. Sí, sin duda también lo era para ellos. Pero posiblemente otros ni siquiera habían oído hablar de Yeshuah.



E. Pensé que se había hecho muy popular.

Juan. En Jerusalén, sí. Y también en Galilea, aunque hacía ya algún tiempo desde sus mejores momentos allí. Sin embargo, para la fiesta venía gente de todas partes: de Siria, Fenicia, Egipto, incluso de más lejos. Allí no creo que le conociesen mucho, aunque es posible que algún eco les hubiese llegado.

Felipe. Sí, lo que dice Yohanan es verdad, pero de todas maneras había mucha gente que le iba a llorar. Para empezar, todos los que había curado y los que habían visto las curaciones o se las habían contado. Y la mujer a la que salvó de morir lapidada…



E. ¿Quién?

Felipe. Pues toda la gente a la que ayudó, que fue muchísima.



E. Sí, pero le pregunto por la mujer que ha mencionado ahora.

Felipe. ¿La adúltera? Sí, el Maestro evitó que matasen a una mujer que decían que era adúltera. Él estaba junto al Templo predicando y pasaron por allí con la pobre chica, así que el Maestro intervino para salvarla.

Juan. Sí… [Parece dudar unos instantes] Aunque no fue Yeshuah quien les preguntó. Él estaba dentro del patio y no podía ver a la comitiva. Los que la llevaban pensaron que era una buena ocasión para ponerle a prueba y desprestigiarle y decidieron presentarle el caso.

Felipe. Pues eso, le dijeron que si había que condenarla o no.



E. Dice que le presentaron el caso para ponerle a prueba. ¿Era eso una pregunta comprometida?

Felipe. Toma, claro. Para perdonarla el Maestro tenía que pronunciarse claramente en contra de la ley de Mosheh [Moisés].



E. Pero Jesús podría haber dicho que se hiciese lo que estaba escrito en la Ley.

Felipe. ¿Y permitir que la matasen? Nunca. Jamás hubiese dicho eso; y los fariseos lo sabían.



E. Si Moisés había impuesto la pena de muerte para el adulterio y Jesús se negaba a eso, entonces es que verdaderamente no seguía la Ley.

Felipe. Eso ya se lo digo yo también, que el Maestro rompió con montones de tradiciones de esas. Y, digan lo que digan, de los cientos de normas que vienen en las escrituras, el Maestro seguía muy pocas; al menos, así, al pie de la letra.

Juan. Pero hay una continuidad entre Mosheh y Yeshuah. El Padre al que se dirigía es el mismo Dios de Abraham, de Jacob y de Mosheh. Es el Dios de nuestros padres. Y Yeshuah nos enseña que hay que seguir la Ley. Aunque la forma en que nos enseña a hacerlo puede que sea un poco diferente a como dice la tradición.

Felipe. Sí, bueno, el caso es que todos sabían que el Maestro no iba a permitir de ninguna manera esa barbaridad.



E. Pero aunque se opusiese, tampoco lo podría impedir.

Felipe. No creo que se hubiesen atrevido a desobedecerle.



E. ¿Pero Jesús mandaba en los fariseos?

Felipe. ¡Juá! Me hace gracia esa expresión. Me imagino al Maestro dando órdenes a los fariseos: “Tú, aquí”. “Tú, allá”… [Menea la cabeza mientras sonríe ampliamente con esa sonrisa suya característica que destila buen humor] No, no es eso. Pero él hablaba con gran autoridad. En ese momento, como en otros, había una pequeña multitud a su alrededor, bastantes de ellos estaban conmovidos por sus palabras, sintiendo esa fuerza que brotaba de él. Los fariseos se habían dirigido a Yeshuah como a un maestro, así que no podían dejar de hacer caso de lo que dijese. Pero además había otra cosa. Mucha gente estaba harta de la forma en que se aplicaba la Ley. Los poderosos siempre tenían formas de escabullirse, mientras que la gente normal se enfrentaba con una Ley inflexible. Especialmente con lo del adulterio. No sólo se miraba a otro lado cuando se trataba de una mujer importante y quedaba sin castigo, sino que se podía condenar a alguien que no había hecho nada pero al que querían condenar por algo. El asunto este de la aplicación de la Ley era un escándalo y los fariseos aquí fueron muy torpes, porque en su afán por dejar claro que el Maestro no seguía la Ley presentaron un caso con el que iban a recoger pocas simpatías. Encima el Maestro dio una de esas respuestas ingeniosas que se le ocurrían.



E. ¿Qué contestó?

Felipe. Estuvo callado mucho rato, no sé si buscando qué decir o para que se calmaran un poco los ánimos y luego se puso junto a ella y dijo que si alguno no tenía ningún pecado le tirase una piedra.



E. Pero si los fariseos presumían de puros, alguno podría haber lanzado una piedra y entonces seguirían los demás.

Felipe. No. Para empezar, tendrían que haber salido del Templo primero; pero además la gente se conoce y es difícil que alguien vaya a presentarse a sí mismo como libre de pecado y más aún si tenemos en cuenta que en sus oraciones solían llamarse a sí mismos pobres pecadores, aunque lo dijesen como una simple fórmula, y en realidad se creyesen muy santos. En todo caso, el Maestro, al estar con ella, la protegía. Si querían seguir adelante con su atrocidad se les había complicado un poco la cosa.



E. Usted lo llama atrocidad, pero estas ejecuciones debían ser bastante normales, ¿no?

Felipe. Había algunas, aunque ya digo que no se castigaban todos los adulterios porque entonces ya no quedarían judíos [se ríe], pero haya muchas o pocas sigue siendo algo bastante atroz y frecuentemente injusto. Ya le he comentado la falsedad y doble medida a la hora de aplicar la Ley, así que había bastante gente en contra de esto, no sólo el Maestro.



E. ¿Jesús estaba en contra de estas ejecuciones?

Felipe. ¿Cómo no iba a estarlo? Eso se oponía a todo lo que siempre nos había estado diciendo. Perdonar, no juzgar, amarnos… Además el Maestro opinaba que a las mujeres siempre les tocaba la peor parte.



E. ¿Podría explicar eso un poco?

Felipe. Es lo que le he comentado más veces, creo, respecto de lo que pensaba el Maestro de estas cosas. Pero con el adulterio concretamente… Bueno, al fin y al cabo sólo se lapidaba a las adúlteras.



E. ¿Los hombres no tenían el mismo castigo?

Felipe. En teoría, sí; pero no se solía aplicar. Al menos, no tanto; dependía de lo ricos que fuesen los implicados.



E. ¿Los doctores de la Ley y magistrados se dejaban comprar fácilmente?

Felipe. No, no quería decir eso. Bueno, supongo que sería como siempre: los habría más rectos y más corruptos, pero ahora no me estaba refiriendo a eso, sino a que la forma de juzgar un adulterio era una cuestión de robo de propiedad, así que los magistrados tenían que enfocarlo de esa manera y entonces tenían que tener en cuenta si había habido abandono de propiedad y ese tipo de cosas.



E. ¿El adulterio era un problema de robo de propiedad?

Felipe. Claro. La mujer era del marido y viene otro y se la roba. Lo que ocurre es que es una propiedad un poco especial, que puede dejarse robar o no, como los esclavos. Y por eso también hay castigo para ellas, no solo para el “ladrón”, por llamarlo así.



E. Pero antes ha dicho que a las mujeres se las castigaba más que a los hombres. Según su punto de vista, equivale a castigar más a la propiedad que al “ladrón”.

Felipe. No es mi punto de vista, sino el de la tradición judía y sí, es como dice, pero es que con frecuencia se veía al “ladrón” como a un infeliz que se había dejado seducir por la mujer. Pero, en fin, lo que quiero decir, que me está usted liando con cosas legales de las que no entiendo mucho y que en realidad tampoco me interesan demasiado, aunque no se preocupe, que igualmente le explicaré las que sepa; pues eso, lo que le iba a decir es que el Maestro todo esto lo veía de otra manera. La tradición judía ve las cosas de una forma, que es la forma en que lo ven los hombres, claro. Pero si te tomas la molestia de intentar ver las cosas con los ojos de otro, en este caso con los ojos de la mujer, pues todo cambia. Y eso es precisamente lo que hacía siempre el Maestro, ponerse en el lugar de otro para poder entenderle mejor. Y por eso veía este asunto de manera diferente. Para él no era una cosa de propiedades; todo eso le interesaba más bien poco. Él veía seres humanos…, personas. Una adúltera era una persona que había hecho una ofensa a Dios y a su marido, aunque a lo mejor se lo mereciese [dice esto último bajando un poco la voz y con una sonrisa ligeramente socarrona, pero continúa en el tono de antes, más serio], y no una propiedad que se había dejado robar.



E. Creo que ya entiendo…

Felipe. Y no sólo eso, había más cosas parecidas. El divorcio, por ejemplo; el Maestro nos lo hizo ver de otra manera. El divorcio sólo lo iniciaban los hombres, lógicamente, pues ¿qué mujer iba a querer ponerse a sí misma en tan precaria situación? La Ley ni siquiera contemplaba la posibilidad de que una mujer despidiese a su marido. Era algo evidente y nunca se nos hubiese ocurrido verlo de otra manera hasta que el Maestro nos abrió los ojos. En realidad es muy sencillo; en esto, como en todo, se trata de comprender a las personas, de ponerte en su lugar, que es justo lo que hacía él, como acabo de decir.



E. Me parece que no acabo de entender esto del divorcio. ¿Qué es lo que añadió Jesús a la forma tradicional de tratar el divorcio?

Juan. [Juan se da cuenta de que no conozco demasiado las costumbres judías y hace una pequeña intervención para aclararme las cosas] En el pasado, las mujeres despedidas por sus maridos estaban condenadas a la miseria; entonces se instituyó la carta de divorcio para que estas mujeres pudiesen encontrar otro hombre y arreglar su vida. La institución del divorcio fue un acto de misericordia. A esto se refería Yeshuah al decir que Mosheh permitió repudiar a la mujer por la dureza de sus corazones, porque efectivamente el precepto significaba una mejora para estas pobres mujeres. Pero, una vez más, el Maestro quería ir más lejos. Verdad es que resulta mejor la carta de divorcio que nada, pero aún mejor sería para ellas no haber sido repudiadas.



E. Entonces Jesús dijo que era mejor que no hubiese divorcio…

Felipe. Claro.



E. Pero eso es hacer el precepto más exigente que en su forma inicial, es más restrictivo, limita más la libertad.

Felipe. Ustedes los griegos son muy aficionados a la palabra libertad. Aquí la usamos mucho menos.



E. Yo no soy griego.

Felipe. Claro, claro. Eeeh… ¿No le habré molestado, verdad?



E. No, en absoluto.

Felipe. Es que llamamos “griegos” a los extranjeros en general, aunque sobre todo a los que viven en grandes ciudades, con esas costumbres tan diferentes a las nuestras y que adoran a todo ese lío de dioses…



E. Ya me lo ha ido pareciendo a lo largo de estos días, aunque pensé que a los extranjeros les llamarían “romanos”…

Felipe. No… Cuando decimos “romanos” casi siempre nos estamos refiriendo a los soldados… Ya le digo, a los que no son judíos muchas veces les llamamos “griegos”, aunque también distinguimos entre fenicios y egipcios y todo eso, no crea, pero en ocasiones decimos “griegos” a todos y ya está, sobre todo si verdaderamente hablan griego, claro.



E. Ya entiendo. Pero siga, por favor, me decía que los judíos no valoran mucho la libertad.

Felipe. No, no decía que no la valorásemos, sino que no hablamos mucho de ella. A mí me gusta mucho la libertad, pero no es una palabra que usemos con frecuencia porque por aquí se pone más énfasis en seguir el camino trazado que en elegirlo. Pero el Maestro sí que amplió nuestra libertad. Nos liberó de la obligación de seguir esos caminos trazados. Cada uno podía elegir el camino que más le gustase, sólo había que amar al Padre, es decir, llenarse de su Espíritu, y amar a los demás. Dentro de eso somos bastante libres. Pero usted me decía que el Maestro había hecho el precepto de Mosheh sobre el divorcio más exigente y que eso limitaba la libertad. Yo le pregunto, ¿la libertad de quién?



E. Bueno, de los que fuesen a divorciarse.

Felipe. De los hombres. Limita la libertad de los hombres, que son los únicos que la tenían; desde luego, no la de las mujeres. Pero la libertad de infligir sufrimiento a otro, a la mujer en este caso, es una libertad que no está mal que se limite un poco. Sobre todo si ese otro es alguien especialmente indefenso. El Maestro tenía predilección por los poco poderosos, los pobres, los enfermos, en fin, por la gente que se encontraba en una posición de debilidad… y las mujeres estaban en esa situación, bueno y aún lo están. Esa es otra de las cosas que nosotros no veíamos hasta que él nos lo hacía ver. Estás acostumbrado a ver el mundo de una determinada manera y ni se te ocurre pensar en los sufrimientos que puede causar el que sea así [Hace una pausa más bien larga, en contra de su costumbre]. Es que él lo veía todo diferente, se lo aseguro. Los mendigos que había en la escalera del Templo, por ejemplo, para mí eran como los mismos escalones, de tan acostumbrado a verlos como estaba, pero ya digo que él no. Se alegraba o sufría con la alegría o el sufrimiento de los demás. Era increíble… Bueno esto ya se lo he comentado antes, creo, así que no insistiré.



E. Es decir, que tenía una gran sensibilidad.

Felipe. Sí, sí, y eso es algo de alguna manera recíproco, la gente lo nota y por eso los que le conocieron seguro que sintieron su muerte, que es lo que estábamos diciendo antes sobre si la gente estaba a favor o en contra de su condena. [Hace una nueva pausa, pero de pronto recuerda algo] ¡Ah, sí! Las mujeres, le hablaba de las mujeres. Era lo que le decía, él, o sea, el Maestro veía a todo el mundo como seres humanos únicos, como personas. Para él todos y cada uno eran importantes…



E. [Le interrumpo un instante] Algunos pensadores griegos ya habían dado una gran importancia al ser humano, considerando a cada uno una obra única.

Felipe. Sí, si no digo que eso lo haya inventado Yeshuah, sino que él veía las cosas así. Aunque no sé si sus griegos pensaban que eso valía para todos, porque ya le digo que para el Maestro esa obra única que dice usted estaba en todo el mundo, incluyendo a los que siempre se desprecia, como a los mendigos que decía antes, o a las mujeres, que no es que se las desprecie pero se las suele considerar poco, al menos por aquí, no sé sus griegos. Yo creo que se sentían agradecidas y comprendidas, así que allí estuvieron acompañándole y llorándole al pie de la cruz. Fueron valientes.




26. LA CRUCIFIXIÓN



E. ¿Quiénes estuvieron al pie de la cruz?

Felipe. No lo sé muy bien; pero allí estaban muchas de las que le habían estado siguiendo… Supongo que estaban las hermanas de Lázaro y Mariam… [Mira a Juan en busca de confirmación y eso parece hacerle recordar] Ah, y la madre de éste y Jacobo. No sé, creo que hubo bastante gente. No sólo mujeres, aunque es verdad que había muchas.



E. ¿Y estaban al pie de la cruz, junto a Jesús?

Felipe. Bueno, junto a él, no. El Maestro estaba crucificado en lo alto de un promontorio…



E. El Gólgota.

Felipe. ¡Ah! ¿Lo conoce?



E. He aprovechado estos días que estoy en Jerusalén para dar un paseo por allí, pero no lo he podido encontrar.

Felipe. Claro, es que ahora todo eso está dentro de la muralla que hizo Agripa y se han hecho algunas construcciones, pero antes estaba en las afueras de la ciudad.



E. Me decía que Jesús estaba en lo alto del Gólgota, pero las mujeres que le acompañaban, no.

Felipe. Las mujeres y los demás, que no eran sólo ellas; pero sí, eso es. Los guardias no dejaban subir el montículo hasta la cruz misma, así que estaban a una cierta distancia.



E. ¿Pero le podían ver desde allí?

Felipe. Hombre, claro; y oír. Sólo estaba a unos cuantos codos.

Juan. Luego nos pudimos acercar aún más, para oírle mejor, cuando vimos que decía algo.



E. ¿Qué dijo?

Juan. Rezaba. Recitó un Salmo y se dirigió al Padre, también.



Felipe está extrañamente serio y taciturno. Pese al tiempo transcurrido, los recuerdos parecen volver a él con toda su carga emotiva. Incluso su voz parece un poco quebrada al hablar de las últimas horas de su maestro. El rostro de Juan, sin embargo, permanece impasible. Si acaso sus ojos parecen tener una expresión dulcificada.



E. Cuando me decían quiénes estaban junto a la cruz, han mencionado a Mariam. ¿Es María, la madre de Jesús?

Felipe. Bueno, me refería a Mariam de Cleofás, su cuñada, pero su madre también estaba.



E. ¿No había otros familiares como sus hermanos, por ejemplo?

Felipe. No, sus hermanos, no.



E. ¿No era un poco raro que no estuviesen con él en esos momentos?

Felipe. Hombre, ellos no sabían nada. Estaban en Galilea.



E. Pero habían venido otros de Galilea.

Felipe. Sí, claro, pero ya habían subido a Jerusalén con el Maestro, antes de que pasase todo.



E. ¿Y María, su madre, estaba ya en Jerusalén?

Felipe. Sí, había venido con la otra Mariam, la de Cleofás, bueno y con otros seguidores.



E. ¿Ya se habían reconciliado Jesús y su madre?

Felipe. Oiga, lo dice como si estuviesen enfadados y no era así. Que Mariam no comprendiese la misión de su hijo no quiere decir que estuviesen peleados; pero, al fin y al cabo, ¿es que hay alguna madre que pueda comprender una misión que requiere que maten a su hijo?



E. Pero, en todo caso, María no solía acompañar a Jesús en sus predicaciones y, sin embargo, sí que vino en esta ocasión, ¿por qué?

Felipe. No sé si se lo había dicho antes, pero en esta última subida a Jerusalén vinimos un montón de gente. El Maestro estuvo animando a muchos para que viniesen.



E. ¿Ah, sí?¿Por qué?

Felipe. No lo sé. [Se rasca la cabeza pensativamente] A lo mejor tiene razón Yohanan y es verdad que él ya sabía todo lo que estaba a punto de pasarle. En todo caso, esos días fueron muy intensos. Ya desde la misma entrada en Jerusalén con todos esos peregrinos aclamándole y luego cada día en el Templo, predicando. Y cuando se enfadó con los vendedores y todo. Él sabía, eso sí, que esa Pascua iba a ser importante.

Juan. Se cumplían sus días. El fin era inminente. Todos los actos que hizo Yeshuah esos días tenían una especial significación. Siguió predicando en el Templo, pero también dedicó mucho tiempo a hablarnos a nosotros, un grupo reducido del que esperaba la continuidad de su misión.



E. ¿Estuvo impartiendo normas o instrucciones para cuando él no estuviese?

Felipe. No, creo que no [Mira interrogativamente a Juan buscando confirmación]. No sé, dijo bastantes cosas que no estoy seguro de que entendiésemos del todo. Especialmente la última noche.

Juan. Algunas de sus palabras eran una despedida y una oración. Pero creo… sí, creo que es posible interpretarlas en el sentido que dice usted, como una orientación para la tarea que nos quedaba.

Felipe. Aunque como despedida era más bien rara.



E. ¿Rara?

Felipe. Para empezar, no parecía que él pensase que no iba a estar con nosotros luego. Sin embargo, sí que había un cierto tono de despedida en lo que decía. Al menos, en alguna ocasión.



E. Lo que me interesaría saber es si programó de alguna manera cómo debía ser la comunidad después de su muerte, o si quería establecer una institución un poco más permanente.

Felipe. No, si ya le había entendido antes; lo que pasa es que no sé qué contestarle. No sé si las palabras del Maestro se prestan a esta interpretación que dice o no.

Juan. Creo… [Habla más lenta y reflexivamente de lo habitual; parece que la cuestión no es algo completamente aclarado] Creo que sí que nos dejó algunas líneas en ese sentido. Yeshuah había formado una comunidad que ahora iba a necesitar una forma de funcionamiento. Él nos eligió a nosotros y de forma especial a Kefas [Pedro]. Y, naturalmente, nos había dado todas sus enseñanzas que, en cierto sentido, nos resumió en los días anteriores a su muerte.

Felipe. Sí, todo eso es como dices; pero no hay que olvidar que una parte importante de su enseñanza iba en contra de todas estas instituciones establecidas y anquilosadas. Sobre todo contra el montaje que tenían los sacerdotes y los levitas con el Templo.

Juan. Porque estaban corrompidos, pero él siempre mostró respeto por el Templo. Si no, no hubiese expulsado a quienes no lo respetaban.

Felipe. Sí, eso sí, pero también decía que el verdadero templo para adorar al Padre éramos cada uno de nosotros. Podíamos ir a Dios directamente, sin necesidad de la mediación de los sacerdotes con toda esa maraña de sacrificios y leyes rituales. Podíamos seguir a Dios con el corazón. Él simplificó enormemente todo. En realidad, yo diría que lo redujo a dos cosas: mirar hacia arriba, al Padre; y mirar hacia los lados, a tus hermanos. Así que sus instrucciones eran bien sencillas.



E. Pero si Jesús sabía que iba a morir, parece lógico dejar dicho qué esperaba que hiciesen sus seguidores cuando les dejase.

Juan. Él no iba a dejarnos. Por eso a Felipe le pareció una despedida rara.



E. Pero en varias ocasiones habló de que volvería. Supongo que si iba a volver tendría que irse antes.

Felipe. Ah, veo que hace un poco de broma con esto de su vuelta, la del Maestro quiero decir…



E. No, no. Disculpe si le he parecido poco respetuoso con…

Felipe. [Me interrumpe con su magnífica sonrisa tranquilizadora] Pero, hombre, no se preocupe tanto, que no me voy a enfadar por eso. Estamos hablando tranquilamente y podemos decir lo que queramos mientras no nos liemos a mamporros.

Juan. [Finalmente se decide a intervenir tras habernos estado mirando alternativamente a Felipe y a mí con cierto asombro que al final se ha trocado en un brillo en los ojos que interpreto como su forma atenuada de sonrisa] Antes de que nos ataque Felipe con esos mamporros que dice, me gustaría decir algo acerca de la vuelta de Yeshuah. Con su muerte nos dejó, sí, pero no definitivamente. Volvió. Volvió al resucitar y al mandarnos el Espíritu Santo y, en general, cada vez que nos reunimos en su nombre. Pero es difícil explicar con palabras algo que no sigue la sucesión temporal del mundo que conocemos. Me ha gustado la forma en que Felipe habló antes acerca de la resurrección, así que tomaré prestadas sus palabras. Yeshuah hablaba de volver al Padre y de volver a nosotros, pero son mundos distintos y cuando un mundo que no tiene fin irrumpe en otro limitado no se puede hablar de un antes o un después…

Felipe. [Se produce una pausa revestida de gravedad tras las palabras de Juan; sin embargo Felipe, tras meditar lo dicho por su compañero, vuelve a su tono risueño habitual] Creo que me está saliendo humo de la cabeza con estas discusiones tan elevadas.



E. Podemos cambiar a otro tema, si lo prefiere.

Felipe. Que no, hombre, lo decía en broma. Además no crea que es fácil conseguir que Yohanan diga que le ha gustado algo que has dicho. Esto me lo tengo que apuntar. [Se calla un momento y se rasca la cabeza con su gesto característico para intentar recordar] Iba a decir algo antes, pero ahora no consigo recordarlo, ¿de qué estábamos hablando cuando Yohanan se ha puesto a hablar de la sucesión temporal y de esas cosas que tanto les gustan a los griegos sesudos?



E. No sé… Hablábamos de la vuelta de Jesús y de sus instrucciones hasta que volviese…

Felipe. Ah, sí. Lo de dejar normas o algo establecido. Sí que nos dejó la tarea de ir construyendo aquí el reino de Dios que teníamos que empezar desde nuestra pequeña comunidad, así que íbamos a necesitar unas normas humanas de funcionamiento, además de las divinas.



E. ¿Cuáles eran las divinas?

Felipe. Bueno, todo lo que nos había estado enseñando; fundamentalmente el amor fraterno y a Dios.



E. ¿No son bastante humanas también esas normas?

Felipe. No me lo tome todo al pie de la letra, hombre, era sólo una forma de hablar; quería decir que además de todo lo que nos había ido enseñando, tendríamos que pensar en las pequeñas tareas y en la organización que requiere cualquier grupo de gente. Y el nuestro también.



E. ¿Y Jesús dejó establecidas esas normas de funcionamiento para los asuntos humanos?

Felipe. Pues, no. Precisamente nos advirtió mucho contra el que nos centrásemos demasiado en las pequeñas cosas cotidianas. Bueno, eso ya se lo he dicho antes, me parece, pero es que el Maestro insistió bastante.



E. Sin embargo no pueden vivir como si el mundo y las “pequeñas cosas cotidianas”, como dice usted, no existieran.

Felipe. Claro, por eso digo que teníamos que pensar en esas cosas y en cómo organizar nuestro grupo. Pero que no había que prestar mucha atención a eso. El mundo te absorbe mucho, si me entiende lo que quiero decir. Te lías con las menudencias y te acabas olvidando de lo principal y eso es lo que podía pasar con nuestra comunidad: que nos centrásemos demasiado en su funcionamiento y en su organización y en las cosas terrenales, cuando lo que tenemos que hacer es ser la semilla del reino de Dios. Nuestra comunidad tiene que estar impregnada del Espíritu Santo, o sea, que tiene que ser espiritual. El Maestro decía que su reino no era de este mundo, así que eso: tenemos que estar en el mundo lo justito para sobrevivir y para poder hacer nuestra tarea que es hacer que la semilla que decía crezca y anunciar su resurrección, bueno, y de paso la nuestra y todo eso.



E. Ya entiendo… En todo caso, me gustaría continuar desde el punto en que nos encontrábamos antes: la sucesión de acontecimientos desde la crucifixión. Ustedes, sus seguidores, estaban reunidos aquí, ¿no es así?

Felipe. Bueno, luego nos dispersamos un poco. Sí que se quedó alguno aquí, creo, pero otros fuimos a la ciudad [se refiere a Jerusalén, puesto que ahora estamos en las afueras]. Y luego, cuando le crucificaron, alguno fue por allí… Creo que Tomás y Yohanan [señala a Juan].



E. Ya antes me pareció entender que estuvo junto a la cruz, así pues, ¿vio a Jesús mientras estaba en la cruz?

Juan. [Asiente suavemente]



E. ¿Puede asegurar que estaba muerto?

Juan. [Levanta la cabeza para mirarme sorprendido] Estuvo vivo unas horas. Nos habló a los que estábamos allí y también se dirigió a su Padre en algunas ocasiones, pero luego lanzó un grito prolongado y murió. Murió antes que otros crucificados. No podía ser de otra forma después de todo lo que le habían hecho, casi le habían matado con los latigazos.



E. Dice que habló estando en la cruz, ¿qué dijo?

Juan. Varias cosas. Su muerte fue rápida, pero aún así se prolongó durante varias horas. Tuvo tiempo de decir algunas palabras.



E. ¿Recuerda alguna?

Juan. Sí. Pidió de beber.



A diferencia de Felipe, cuando es Juan quien habla tengo que preguntarle continuamente cada detalle, pues tiende a responder con un laconismo extremo, a menos que se trate de cuestiones doctrinales, donde se muestra un poco más comunicativo. No obstante, tengo interés en conocer las últimas palabras de Jesús, así que insistiré un poco.



E. ¿Dijo algo más?

Juan. En varias ocasiones se dirigió al Padre… Recitó algún Salmo, también.



E. ¿Tenía fuerzas para eso?

Juan. A veces su voz era sólo un susurro.



E. Es decir que apenas le oían.

Juan. En una ocasión levantó la cabeza y, hablando más alto, se dirigió a mí para encomendarme a su madre.



E. ¿A Maria?

Felipe. [Juan asiente silenciosamente, por lo que Felipe se siente obligado a intervenir] Claro, no pudo dejar de verla allí, al pie de la cruz, deshecha de dolor, bueno como él. Me imagino que quería dejar las cosas terrenales en orden, así que le encargó a Yohanan que se ocupase de ella.

















E. ¿Recuerdan algo más que dijese?

Juan. También dijo unas palabras para confortar a los otros crucificados que había allí.

Felipe. Pero parece que no se lo tomaron bien. Al menos, uno de ellos se puso a imprecarle.



E. ¿Pero tenían fuerzas para todo eso estando crucificados?

Felipe. Los otros, sí, porque no estaban clavados al patíbulo como el Maestro; y posiblemente no sufrieron unos latigazos tan brutales como él. De todas maneras no creo que estuviesen hablando todo el rato, ¿verdad, Yohanan?. Todo esto ocurrió a lo largo de una tarde.



E. Y, finalmente, murió.

Juan. Así fue. Dijo que todo se había cumplido y murió.

Felipe. Aunque antes había dicho: “Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”



E. ¿Se sentía abandonado por su Padre?

Felipe. Bueno, hay un Salmo que dice eso y, francamente, era una situación muy apropiada para recitarlo.



E. Pero parece un grito de angustia y desolación.

Felipe. Probablemente lo era.



E. ¿Pensó Jesús en sus últimos momentos que había fracasado?

Juan. Al decir que todo se había consumado estaba indicando que su misión había llegado a su fin. Había apurado el cáliz que le había encomendado el Padre.

Felipe. Sí, pero debía tener una sensación de desastre. ¿Qué otra cosa le podía parecer estando ahí colgado?



E. Pero él era el Hijo de Dios, ¿no le había enviado su Padre para eso?

Felipe. Por muy Hijo de Dios que fuese, estar ahí crucificado, desangrándose… Debió de parecerle el triunfo de sus adversarios que estarían celebrándolo.

Juan. Alguno de ellos pasó por allí.



E. ¿Hicieron o dijeron algo?

Felipe. Ellos no, pero puesto que le interesan tanto los últimos momentos y palabras del Maestro, ¿sabe qué se cuenta que dijo? [continúa sin esperar mi respuesta], pues que les perdonaba.



E. ¿Dijo a sus enemigos que les perdonaba cuando moría?

Felipe. Sí. Bueno, se dirigió al Padre para decir que les perdonase porque no sabían lo que estaban haciendo.



E. Es realmente increíble y muy conmovedor, pero un poco extraño. Todo esto lo habían planeado minuciosamente y con antelación, así que sabían perfectamente qué estaban haciendo.

Felipe. No, no lo sabían. No sabían que estaban matando al enviado de Dios. Y tiene razón, es increíble. Pero Yeshuah era así. He intentado que se haga una idea de cómo era, pero es difícil. Para eso tendría que haberle conocido.



Verdaderamente cuesta trabajo imaginar a alguien que ha padecido tales sufrimientos perdonando o intercediendo a favor de aquellos que le han llevado a esa situación después de meses de persecución y acoso. Felipe ha perdido su tono jovial y se muestra visiblemente conmovido, por lo que decido dirigir a Juan la siguiente pregunta, aunque también él parece haber perdido parte de su impasibilidad característica.



E. ¿Qué pasó tras su muerte?

Juan. Llegaron algunos romanos más a dar instrucciones a los soldados. Tenían prisa por acabar para que no quedase ningún ejecutado en la Pascua, así que les fueron rematando.



E. ¿Por qué los romanos no querían que quedase ningún ejecutado vivo en la Pascua?

Felipe. Lo que no querían era que quedase ningún cadáver sin sepultura en un día sagrado, pero no los romanos, sino los fariseos y los sacerdotes. Ya le dije que esto de enterrar a los muertos es una cosa a la que se da mucha importancia en las costumbres judías. Supongo que a los romanos les debía de dar igual, pero Pilato había aprendido a no provocar al pueblo judío innecesariamente, así que debió de impartir instrucciones para que antes del atardecer estuviesen muertos todos los reos de modo que se les pudiese bajar de sus cruces.



E. Yo creía que a los crucificados se les dejaba en la cruz sin sepultura, para mayor castigo.

Felipe. Pero no en la Pascua. Y además no siempre era así. A veces se permitía a los familiares recoger el cuerpo, sobre todo si tenían influencia o si pagaban, claro. Lo que pasa es que los condenados no solían tener familias influyentes ni con dinero para esos mercadeos.



E. Así que los soldados les remataron.

Juan. Así es. Unos llevaban mazas con las que quebraban las piernas y otros lanzas. A Yeshuah le clavaron una lanza, aunque ya estaba muerto antes de eso.



E. ¿Mataban a los reos quebrando las piernas?

Felipe. Sí, así quedaban colgados de los brazos y se ahogaban. No tardaban nada en morir así.



E. Entonces, Jesús estaba muerto pero de todas maneras le remataron con una lanza ¿Qué pasó con el cadáver?

Juan. Nicodemos me dijo que él se ocuparía de la sepultura de manera que yo me pudiese hacer cargo de Mariam, la madre de Yeshuah, para evitarla más sufrimientos.



E. ¿Quién era Nicodemos?

Felipe. Era un fariseo importante, pero simpatizaba con nosotros.



E. ¿Se fiaban de él? Tal vez quisiese el cadáver para evitar que ustedes u otros discípulos de Jesús lo robasen y dijesen que había resucitado, propagándose así la idea de que se cumplían las profecías sobre su resurrección.

Felipe. [Sonríe] Desde luego usted no se fía de nadie. No, Nicodemos era un buen hombre. Defendió al Maestro en el Sanhedrín. En todo caso, no se iba a encargar él solo de la sepultura, estaban las mujeres con él.

Juan. Así es. Cuando yo me llevé a Mariam, los demás estaban esperando que volviese Yehosef [José de Arimatea] de ver a Pilato.

Felipe. Precisamente había ido a pedirle permiso para enterrar a Yeshuah. Es lo que le decía hace un momento, porque si no, les hubiesen bajado de las cruces para tirarlos por ahí en alguna fosa.



E. ¿Siempre se pedía permiso al Procurador cada vez que había que enterrar a un condenado?

Felipe. Claro que no. Estaría bueno que le estuviesen molestando todo el rato con eso. [Aunque ha estado más bien serio hasta ahora, salvo alguna sonrisa ocasional, hace una pequeña pausa y continúa, pero esta vez con cierta socarronería mientras vuelve a sonreír] Pero ahora que lo dice, no sería mala idea; a lo mejor así hubiese mandado matar a menos gente.



E. ¿Por qué se hizo así esta vez?

Juan. Yehosef era un hombre relacionado con las autoridades…

Felipe. [Interrumpe a su compañero para puntualizar] Sí, era lo que se suele llamar un hombre importante, aunque para nosotros la importancia no viene de ser rico o poderoso. Bueno, al menos intentamos no hacer caso de esas cosas [Esto último lo añade en voz un poco más baja, como si no estuviese seguro de que realmente lo lleguen a conseguir].

Juan. [Continúa con lo que estaba diciendo]… Y conocía personalmente a Pilato, así que prefirió hablar con él antes de hacer nada para no tener problemas luego con él o con los otros fariseos.



E. Así que Nicodemos y José de Arimatea se encargaron del entierro de Jesús ¿Había alguien más con ellos?

Felipe. Sí, las mujeres.



E. ¿Y qué hicieron ustedes y los otros discípulos?

Felipe. Bueno, no sé si alguno andaba aún aquí, en esta casa, y puede que otros estuviesen en Bethania que era un sitio algo más seguro al estar un poco apartado de la ciudad. Yo estaba en Jerusalén ya y luego vino éste [señala a Juan] con Mariam y algunos más.



E. ¿Dónde se dirigían cuando iban a Jerusalén?

Felipe. En Jerusalén conocíamos a mucha gente, pero había una casa donde nos reuníamos con frecuencia y así lo hicimos esta vez. Además de toda la congoja y la pena, estábamos agotados, yo al menos. Así que intentamos descansar un poco. Luego estuvimos discutiendo qué debíamos hacer y todo eso. No era prudente dejarse ver demasiado por el momento, así que algunos pensaban que si queríamos ir a Galilea, había que hacerlo ahora que se acababa la Pascua y que saldrían muchos peregrinos. Otros decían que era mejor esperar hasta que acabase la festividad de los panes ácimos… Recuerdo aquel sábado como un día largo y sombrío; sin embargo, la noche siguiente dormí profundamente.






27. EL SEPULCRO VACÍO



E. Supongo que fue entonces cuando llegaron las confusas noticias del sepulcro vacío.

Felipe. ¿Confusas? [Hace una pausa y luego me apunta con un dedo que mueve rítmicamente subrayando las palabras a medida que las va diciendo] Le parece confuso porque lo encontraron las mujeres. Pero ¿sabe lo que le digo? que me alegro de que fueran ellas. Se lo merecían. Fueron las más valientes. Las que dieron la cara en las horas negras y, además, es lo que le decía antes, el Maestro siempre quiso que las mujeres ocupasen un puesto más importante que el que le dejaban los fariseos y, bueno, en realidad todos nosotros un poco, la verdad sea dicha.



E. Pensé que todas esas noticias y esos momentos habían resultado confusos y que muchos o algunos de ustedes no las creyeron, ¿no fue así?

Felipe. Bueno, puede que un poco sí. [Parece que finalmente admite que las primeras noticias fueron algo confusas, pero no sin insistir un poco más en su reivindicación de las mujeres] Aunque creo que realmente buena parte de las dudas de mucha gente eran debidas a que los primeros testimonios fueron de mujeres. Bueno, sea como sea, el caso es que recuerdo que yo estaba arreglando el tejado, porque entraba un aire bastante frío por un agujero… Con el buen día que hace hoy es difícil de imaginar, pero no crea que en Jerusalén no hace frío a veces… Bueno, el caso es que estaba encaramado cuando oí voces abajo y vi a Mariam [Magdalena] que estaba muy alborotada diciendo no sé qué de que no estaba el cadáver del Maestro. Recuerdo que toda esa historia peregrina me puso bastante furioso…



E. [Interrumpiéndole] ¿Furioso? ¿Se puso furioso? Me cuesta imaginarme a usted furioso.

Felipe. ¿Ah, sí? Eso es porque piensa que soy mejor de lo que soy en realidad, pero claro que me enfado a veces, no crea. Igual que éste [señala a Juan y permanece unos instantes en silencio]. Me parece que se está haciendo una idea de nosotros demasiado buena, pero también tenemos malas pulgas. Fíjese en lo sorprendido que se quedó usted con lo de asaltar la comitiva en el camino a la crucifixión. Aquí donde le ve, Yohanan era de armas tomar cuando era joven. Este y su hermano. [Juan parece divertido con lo que dice su compañero] ¡Tenían un genio! No me extraña que su hermano sacase la espada cuando fueron a detener al Maestro.

Juan. Que no fue él.

Felipe. Ah, es verdad. No sé por qué me empeño en que fue él… Como los dos teníais ese genio… ¿Qué estaba diciendo? Ah, que me enfadé cuando vino la Magdalena. Sí. No me hizo gracia que viniese con esas historias. Aunque, claro, estábamos irritables y nerviosos. Acababa de tener una discusión con Kefas [Pedro] que se quejaba del ruido que estaba haciendo en el tejado y decía que le había despertado. Ahora llegaba Mariam a importunarnos cuando necesitábamos aceptar lo que había ocurrido para asimilar nuestro dolor en paz.



E. Da la impresión de que usted y Pedro no se llevan muy bien.

Felipe. ¿Ah, sí?



E. No es la primera vez que hace algún comentario sobre él en el que parece que tienen algunas diferencias.

Felipe. ¿Ve cómo le gusta fijarse en nuestras peleítas, como le dije antes? Pues, no, de ninguna manera. Aunque es verdad que a veces es tan borrico que dan ganas de darle de bastonazos a ver si se le ablanda esa cabezota tan dura que tiene. Pero, yo le aprecio mucho a Simón, bueno, como todos los que le conocen. Es un hombre que… ¿usted no le conoce, a Kefas?



E. ¿Yo? No.

Felipe. Ah, claro, es verdad, cómo le iba a conocer… Pues si le conociera vería que es todo bondad. Es un hombre noble y sin doblez. Es una especie de noble bruto. Te desarma con su corazón de oro y le acabas perdonando cualquier cosa que te haya podido haber hecho.



E. Ya entiendo… Me estaba contando que llegó María Magdalena diciendo que la tumba estaba abierta y vacía ¿Vino sola?, ¿no habían ido otras mujeres con ella a ver el sepulcro?

Felipe. No lo sé. Tal vez la acompañaron otras, pero quien vino a darnos la noticia fue sólo ella.



E. Así que no la creyeron.

Felipe. Bueno, no es que no la creyésemos, es que era algo inesperado. ¿Qué quería decir con eso de que no estaba en el sepulcro? De todos modos, no sé que pensaban los demás, me imagino que unos la creerían y otros, no. Simón y éste quisieron ir para allá a ver qué pasaba.



Juan asiente pero no dice nada, así que le pregunto a él directamente sobre lo que hizo a continuación y sobre lo que vio allí.



E. ¿Fue usted al sepulcro?

Juan. [No dice nada, sólo asiente en silencio]



E. ¿Era cierto lo que decía María Magdalena?

Juan. Sí. El sepulcro estaba abierto y vacío.



E. ¿Pensaron entonces, que Jesús había resucitado?

Juan. No. No entonces. Mariam, llorando, decía que habían robado su cuerpo. Y eso es lo que pensamos nosotros también, al principio.



E. ¿Sólo al principio?

Juan. [Tengo que sonsacarle las palabras una a una a este hombre. Tras una de sus muchas pausas, alza la mirada hacia el cielo pero termina mirándome directamente mientras contesta] Sí, sólo al principio. Vimos los lienzos en el suelo y el sudario plegado. Nadie se había llevado el cuerpo.



Sus palabras me producen un ligero escalofrío. ¿Por qué piensa que no robaron el cuerpo? ¿Por estar allí los lienzos que lo envolvían? ¿Por el sudario, bien plegado en vez de estar tirado? ¿Había otras señales?



E. ¿Cómo supo que no se habían llevado el cuerpo?

Juan. [Permanece unos instantes mirando soñadoramente a la distancia, pero al contestar se vuelve de nuevo hacia mí] Había algunos indicios… y si alguien va a una tumba a robar un cuerpo, no pierde el tiempo enrollando el sudario ni deshaciendo un envoltorio que, además, le hubiese ayudado a ocultarlo y trasportarlo. Pero estas cosas tampoco fueron tan importantes. En aquel mismo instante comprendí que Yeshuah había regresado. [Tras sus palabras, se produce un silencio intenso que no me atrevo a romper; aunque, finalmente es él mismo quien continúa hablando] Así que, regresamos también Kefas y yo a casa. Pero esta vez no fuimos corriendo como al venir, sino despacio y en silencio.



E. ¿Volvieron los tres a la casa donde estaban los demás?

Juan. No, Mariam se quedó junto al sepulcro, llorando.

Felipe. Fue luego a casa, pero resulta que antes habían llegado las otras mujeres hablando de ángeles y cosas. Estaban muy excitadas, así que era difícil entender qué decían. Por si todo eso fuese poco, luego llegó Mariam…



E. Perdón, ¿Maria Magdalena?

Felipe. Sí, ella.



E. [Me dirijo a Juan] ¿Llegó antes que usted y Pedro?

Juan. Así es. Por el camino encontramos a Tomás y paramos a contarle lo que habíamos visto. Tomás se mostró un poco… escéptico. Discutimos un poco.

Felipe. [Se vuelve hacia mí en voz baja, aclarándome lo que ocurrió] Quiere decir que se pelearon un poco. Tomás no había estado en la casa y no se había enterado de todo el jaleo, así que debió de reaccionar como yo, pensando que a cuento de qué venían todas esas historias que no nos dejaban llorar y asumir nuestro dolor en paz.

Juan. Sí. Así fue. No quiso oír nada más ni venir con nosotros.



E. Continúe, decía que entonces llegó Maria Magdalena.

Felipe. Sí. Pues eso, cuando llegó estaban las otras contando que habían tenido una aparición y que el Maestro había resucitado.



E. ¿Una aparición les dijo eso?

Felipe. Sí. Bueno, creo que más que decírselo, de alguna manera llegaron a tener la certeza de que el Maestro había resucitado. Pero ya digo que estaban muy nerviosas y hablaban atropelladamente, así que era difícil entenderlas. El caso es que entonces llegó Mariam contando que había visto y hablado al Maestro; así que cuando, encima, llegaron estos dos diciendo que era verdad que el sepulcro estaba vacío, pues aquello fue un pandemonium.



E. ¿Maria Magdalena dijo que había visto a Jesús?

Felipe. Sí.



E. ¿Pero, dónde?

Felipe. Junto al sepulcro, después de que se fuesen Yohanan y Kefas.



E. ¿Fue así como se inició la idea de la resurrección de Jesús?

Felipe. No del todo. Bueno, sí: así se inició, pero es que aún hubo más.



E. ¿Se refiere a las otras apariciones?

Felipe. Sí, claro. Aquella misma tarde, además de todo lo anterior, llegaron otros dos hermanos diciendo que le han visto y han comido con él y, en ese momento, se aparece allí en medio de nosotros.



E. Aunque es un asunto por el que estoy muy interesado, ya hemos hablado de ello antes y no quisiera parecerles insistente o poco convencido con mis preguntas…

Felipe. [Interrumpiéndome] No, no. Pregunte, hombre. Es de lo que nos gusta hablar, ¿verdad, Yohanan? Siempre hablamos de eso en nuestras predicaciones. De lo que no me gusta hablar tanto es de su muerte. A pesar del tiempo me sigue resultando poco agradable recordar todas aquellas horas tan dolorosas. Pero de la resurrección, sí.



E. De acuerdo, entonces. Dice que se les apareció allí, ¿estaban los doce apóstoles?

Felipe. No. Además de Judah [Judas Iscariote], que como podrá comprender ya no estaba con nosotros, creo que algunos se habían ido a hablar con otros hermanos de todo lo que estaba pasando.



E. En algunos de sus escritos he leído que donde se les apareció fue en Galilea.

Felipe. Es que también le vimos allí.



E. Pero, parece como si sólo le hubiesen visto en Galilea.

Felipe. Pues quien escribió eso es un zoquete. Aunque ahora voy a ser yo el que dude de todo, como hace usted, hombre. ¿Está seguro de que ha leído que sólo se apareció en Galilea? Porque podría ser que lo haya escrito algún hermano que le vio en Galilea y no en las otras ocasiones y por eso habla sólo de lo que él vio.



E. Hmmm, no estoy seguro…

Felipe. De todas maneras, también pudo equivocarse o quiso poner especial énfasis en esa ocasión concreta. Yo, desde luego, si tuviese que escribir todo lo que he vivido seguro que me iría de cabeza la mar de veces. Supongo que, mejor o peor, sí que explicaría todo lo fundamental, pero me equivocaría en un montón de detalles, como en eso de que Jacobo sacó la espada y que parece que no fue él. Bueno, y en cosas así.



Permanezco unos instantes en silencio reflexionando en todo lo que me han contado. Intento asimilar lo que me parece un relato increíble narrado por unos testigos a los que poco a poco he ido considerando muy dignos de confianza. Sin embargo, sigo intentando encontrar alguna fisura en su relato.



E. Hay algo que no acabo de entender… ¿No había dicho Jesús que resucitaría?

Felipe. Sí que lo había dicho. Y me parece que varias veces, además.

Juan. Sí, así fue.



E. ¿Entonces por qué estaban tan sorprendidos y tan incrédulos con los primeros testimonios de las mujeres?

Felipe. Oiga, qué gracioso es usted [Se ríe como si verdaderamente encontrase muy gracioso lo que digo] ¿Usted se lo hubiese creído así, sin más?



E. Es difícil de creer, desde luego, pero según dice, habían sido advertidos previamente por su maestro.

Felipe. Cuando el Maestro nos hablaba de su resurrección no teníamos ni idea de lo que nos estaba diciendo.



E. En todo caso, muchos de los seguidores de Jesús no le han visto resucitado…

Felipe. Ya, ¿y qué? Muchos otros, sí.



E. Claro, pero, ¿no podría ser que algunos de los seguidores actuales de Jesús, en realidad no crean que resucitó?

Felipe. Hombre, podría ser; pero el punto central de nuestra predicación está en su resurrección y en que eso posibilita el que nosotros también resucitemos. Es como si él nos hubiese abierto el camino yendo delante. Nosotros podemos seguir sus pasos y resucitar también. Pero, claro, hay que seguir sus pasos.

Juan. Yeshuah no sólo nos mostró el camino, él es el camino.

Felipe. Sí, bueno, eso que dice Yohanan.



E. Pero podría haber gente que considere sus enseñanzas como una reforma del judaísmo o como un camino hacia Dios simplemente, sin que la resurrección tenga nada que ver con la doctrina que explicó en vida.

Felipe. Pero es que la resurrección sí que tenía que ver con lo que había estado explicando antes, lo que pasa es que nosotros no lo entendimos hasta que resucitó. A ver, el Maestro tenía seguidores antes de morir y resucitar, así que bien podría tenerlos luego. Pero es un poco raro que quien no crea en su resurrección quiera seguirle, porque entonces, ¿a quién estaría siguiendo?, ¿a un predicador al que mataron?



E. Podrían seguir a un maestro que fue ajusticiado por exponer una doctrina que no gustaba a las autoridades. Hay algunas escuelas de pensadores griegos que siguen a un maestro al que condenaron a muerte.

Felipe. Sí, pero es diferente. Vamos, creo yo. Porque el Maestro, me refiero a Yeshuah, no al griego, habló de la resurrección, suya y nuestra, y de su vuelta; así que si le matan y ya está, pues se acabó. Eso querría decir que estaba equivocado.



E. Pero algunos de sus seguidores podrían ver su resurrección de una manera más simbólica que real.

Felipe. Es posible que algún seguidor no tenga las cosas claras…, alguno que no haya tenido la experiencia luminosa de ver al Maestro tras su muerte; pero si está con nosotros es que le ha visto con los ojos de la fe.

Juan. Ciertamente su resurrección es simbólica: es el símbolo y señal de la nuestra.

Felipe. Sí, claro, Yohanan, todo lo que tú quieras, pero eso no la hace menos real.



E. Entonces, ¿fue algo completamente real?

Felipe. Oiga, ¿sabe que me está recordando a Kefas [Pedro]? ¡Vaya cabeza más dura!, si me permite la expresión. [Sonrío para darle a entender mi autorización a su forma espontánea de expresarse] ¿Quiere que se lo explique otra vez? A ver, ¿qué es la vida? [Ahora es él, Felipe, quien sonríe divertido al ver mis balbuceos intentando responderle] No se preocupe, hombre, que no intentaba ponerle en un aprieto. Pues eso: Dios da la vida y la quita. Él es quien gobierna la creación y, lo que es más importante, la forma en que funciona la creación. Antes le decía que se parase un momento a pensar en la diferencia entre un cuerpo vivo y el mismo cuerpo, pero muerto. Si es todo igual, ¿por qué el vivo está vivo y el muerto, no? ¿Qué diferencia hay? Muy sencillo: el soplo divino. El aliento del Espíritu. Para Dios, ponerlo o quitarlo no es nada.



E. Entonces, ¿por qué no hay resurrecciones todos los días?

Juan. La muerte es parte de la vida. Dios ha querido que sea así y que tengamos esta primera muerte.

Felipe. Sí, eso es. Dios no se salta sus propias normas.



E. ¿Por qué se las ha saltado entonces, resucitando a Jesús?

Felipe. ¡Vaya, hombre!, usted nunca está contento. Si no hace prodigios, que por qué no hace alguno para manifestarse y si los hace, resulta que se está saltando las normas que Él mismo había establecido… Yo no sé los planes de Dios. Y aunque los supiese, no podría entender nada. En mi cabeza no puede caber algo tan grande que incluye toda la creación. Pero, en fin, incluso yo puedo entender que si Dios quiere hacer algo, lo hace; y si no, pues, no. Además ¿acaso sabemos cómo funciona el mundo como para decir si una cosa se salta las normas de la creación o no? Hay cosas que pasan todos los días y otras que pasan poquísimas veces. Si vemos algo que hacía mil años que no ocurría, ¿qué hemos visto, una manifestación de Dios, o solamente una cosa rara?



E. Sí, eso que dice es verdad y se podría aplicar a las curaciones milagrosas que hizo Jesús…

Felipe. [Interrumpiéndome] Sí, sí, claro que sí. No soy Lucano [Lucas] y no sé gran cosa de cómo funciona nuestro cuerpo, pero cuando el Maestro curaba a alguien lo que hacía era recomponerle…, que los fluidos, o lo que sea, volviesen a circular por donde debían. Hasta qué punto eso es insólito o no, pues no lo sé. En el mundo hay cosas que vemos y cosas que no, pero que influyen en las que sí vemos. ¿Usted puede ver el viento? Y, sin embargo, mueve los árboles. Dios gobierna en unas y en otras y actuó por medio del Maestro muchas veces y por eso lo pudimos ver, porque estábamos con él. Pero me imagino que está actuando todo el tiempo, aunque no lo veamos.



E. Yo quería decir que las curaciones, aunque ocurren rara vez, sí que se pueden considerar como decía usted antes: algo que puede suceder, aunque sea poco frecuente. Hay personas que tienen un poder especial…, una cierta energía…, Jesús podría ser una de esas personas. Pero para resucitar a alguien…

Felipe. Pues un poco más de esa energía que dice.



E. O resucitar él mismo…

Felipe. Es el poder de Dios. ¿No le parece mucho más increíble crear un mundo tan grande y complicado como el que vemos? ¿Un mundo donde están las cosas más pequeñitas y las más grandes; la mosca del vinagre y el Monte Hermón; las bestias todas y el mar de los griegos?



E. Debo reconocer que es tan difícil llegar a comprender la creación del mundo como al propio Dios.

Juan. [Parece ligeramente sobresaltado; acaso considere excesiva mi pretensión de comprender a Dios] Muchas son las cosas que no conocemos.

Felipe. Hay a quien le gusta darle vueltas y más vueltas a esas cosas. Yo, por mi parte, me conformo con reconocer que tengo la cabeza demasiado dura para eso.



E. Aún hay muchas preguntas que hubiese querido hacerles; muchos asuntos interesantes que apenas hemos rozado. Sin embargo, sé que no disponen de tanto tiempo como me hubiese gustado y tenemos que concluir aquí esta serie de conversaciones. Les estoy enormemente agradecido por su paciencia conmigo a lo largo de todos estos días. Especialmente si tenemos en cuenta que la situación, aquí en Jerusalén, se está complicando y que posiblemente tengan intención de dejar la ciudad.

Felipe. No, no creo que lo hagamos por el momento, aunque es cierto que nuestra situación en Judea es cada vez más difícil.



E. En cualquier caso, muchas gracias a los dos y me gustaría que trasmitieran también mi agradecimiento a su compañero Tomás.

Juan. Debemos repetirle lo que le dijimos al principio: acaso su testimonio ayude nuestra misión y entonces nosotros debemos darle las gracias a usted.

Felipe. Además, yo me he divertido mucho con estas charlas.



Aquí terminan las conversaciones mantenidas con Felipe, Juan y Tomás, tres de los seguidores de Jesús de Nazareth. Este hombre que, pese a que en vida llegó a ser bastante conocido por sus curaciones y predicaciones, es ahora, treinta años después, cuando sus seguidores han extendido su doctrina por amplias zonas del Imperio. Una doctrina aparentemente inofensiva y que trata de resaltar o aprovechar los mejores aspectos de los hombres como el amor mutuo, la compasión y el desarrollo espiritual y que, sin embargo, está siendo denostada y perseguida encarnizadamente tanto por la propia comunidad judía donde nació, como por algunos ilustres pensadores de Roma. Aunque es también en algunos círculos romanos donde se está despertando un creciente interés por este movimiento y por la figura de su fundador. Esta es la razón de mi viaje a Jerusalén y de mi encuentro con estos tres hombres que conocieron personalmente al propio Jesús y que en la actualidad son dirigentes del movimiento que inició.

No puedo dejar de preguntarme por la suerte que correrán ellos y los demás seguidores de la secta. ¿Conseguirán extender su mensaje por todo el mundo como parecen pretender? ¿Será realmente posible empezar a construir un mundo diferente, una isla de amor fraterno en medio de un mundo feroz y violento? Estos tres hombres que he conocido son, sin duda, excepcionales; sin embargo, resultan al mismo tiempo perfectamente comunes. Nada parece haber tan extraordinario en ellos como para pensar que son radicalmente distintos a los demás. Según ellos, su reino de los cielos en la tierra se puede hacer sin más materiales que tomar el lado bueno que todo ser humano tiene y el hálito divino, la fuerza espiritual que mandará su dios, o que tal vez ya esté en el mundo. Parece sencillo. ¿Lo conseguirán? ¿No serán arrasados por sus adversarios o, peor aún, por ellos mismos falsificando poco a poco el proyecto inicial de Jesús?

Sea como fuere, en estos tiempos llenos de violencia, en que los enfrentamientos entre romanos y zelotas asolan Judea, dedicándose al pillaje unos y otros; tiempos en que la corrupción se ha adueñado de las autoridades judías y romanas, del alto clero y del procurador; en estos tiempos, en definitiva, de bandolerismo, destrucción y muerte; la honradez y el espíritu pacífico de estos seguidores de Jesús de Nazareth son un soplo de aire fresco, una renovación de la confianza en el ser humano.

Debo reconocer que me despido de ellos no sin cierta emoción. El entrañable Felipe con su irreverente y desbordante simpatía, siempre sonriente y guasón; Juan, venerable y majestuoso, aunque con cierto sentido del humor bastante personal; y Tomás, un espíritu inquieto y contradictorio, pero también paciente, bondadoso y, sobre todo, comprensivo; así como la sencillez y camaradería que reina entre ellos (o amor fraterno, de acuerdo a sus palabras), han conseguido que les tome afecto. Por eso mismo contemplo su incierto futuro con preocupación. Ojalá que su dios pueda protegerles.





PARTE II



SEGUNDA ENTREVISTA CON JUAN



PRIMER DÍA





Hacia el año décimo de Nerón realicé por encargo una serie de charlas con algunos de los seguidores del enigmático rabí Jesús de Nazareth, llamado por ellos el Cristo, en alusión a una leyenda hebrea respecto a la venida de un libertador que llegaría a ser rey. Han pasado más de treinta años desde entonces y mucho ha cambiado la historia. Grandes convulsiones han tenido lugar en el país de los judíos. Nada parece ser igual que en esos días y, sin embargo, los seguidores de Jesús aún sobreviven como comunidad. Incluso han logrado extenderse por muchas ciudades del Imperio y consolidarse en las que ya estaban.

Uno de aquellos seguidores con quien mantuve dichas charlas es Juan de Zebedeo a quien, por una afortunada coincidencia, he podido encontrar en Éfeso y que amablemente ha accedido a continuar nuestras conversaciones de entonces.

Recuerdo a Juan como a un hombre vigoroso, pero de movimientos majestuosos y aspecto severo. Solía responder con pocas palabras a las que daba una entonación grave. Era difícil entrevistarle por su excesiva parquedad. Tan sólo conseguía explicaciones ligeramente más extensas cuando hablaba de asuntos doctrinales a los que, precisamente, yo prestaba una atención mucho menor, estando más interesado en la figura de su líder y maestro Jesús de Nazareth.

En la actualidad, Juan vive rodeado de un grupo de discípulos suyos que parecen tenerle auténtica veneración y que me advierten repetidas veces que no debo cansarle dada la fragilidad de su salud. Sin embargo, cuando finalmente me encuentro de nuevo cara a cara con él, me sorprende su vigor y agilidad mental. Ciertamente parece viejo, muy viejo (¡debe rondar los 90 años de edad!) y casi ha perdido la movilidad de las piernas, pero su mente está clara y despierta. Me reconoce cuando me presento e incluso se permite bromear diciéndome que no tengo mal aspecto, aunque no me recordaba tan calvo.

Continúa hablando durante un rato de pequeñas cosas y me enseña las flores que se ven desde el rincón soleado del huertecito donde nos encontramos. Un joven, a quien supongo discípulo suyo, hace de cuidador permaneciendo atento a sus menores gestos, aunque Juan no parece incomodarse por ello; probablemente ha llegado a acostumbrarse.

Hace sólo unos meses que se encuentra de nuevo en su casa de Éfeso, tras haber estado desterrado en Patmos. No parece interesado en hablar de sus años de destierro, ni en general de su avatares personales ni su vida, aunque sé que ha sido intensa y no exenta de sufrimientos.



Entrevistador. Han pasado muchas cosas en estos treinta años largos…

Juan. Sí, muchas. Algunas para bien y otras para mal.



E. ¿Cuáles han sido para bien?

Juan. Nuestra comunidad se ha ido consolidando y expandiendo.



E. Aunque ha sido a costa de grandes sufrimientos…

Juan. Así es. Han sido los dolores del alumbramiento de algo nuevo.



E. Pero se ha pagado un precio muy alto por iniciar ese “algo nuevo”.

Juan. Ha merecido la pena.



E. Incluso ha significado la rotura definitiva de los débiles lazos que aún mantenía su comunidad con el judaísmo fariseo.

Juan. Hacía mucho que las relaciones con ellos no eran nada buenas, por usar una expresión muy suavizada. Pero tiene razón al señalar que desde hace poco el judaísmo fariseo ha querido extirparnos completamente de su tradición que, al fin y al cabo, es también la nuestra.



E. Y también su comunidad ha sido objeto de duras persecuciones por parte de Roma.

Juan. Sí, así ha sido.



E. Usted mismo ha tenido que sufrir esta persecución. ¿No es así?

Juan. Mis sufrimientos no son nada comparados con los de otros. Muchos han tenido que dar la vida. Yo no.



E. Sin embargo, me parece recordar que su opinión hace treinta años no era muy hostil hacia Roma.

Juan. ¿Fue hace treinta años cuando nos hizo aquellas entrevistas?



E. Más o menos. Puede que un par de años más.

Juan. [Asiente lentamente, aunque no parece estar muy de acuerdo con lo que acabo de decir sobre su actitud hacia Roma] ¡Treinta y tantos años!… Pero no creo que nuestra opinión de los romanos fuese muy favorable tampoco entonces.



E. Felipe, al menos, parecía criticar mucho más a los judíos. Quiero decir a las autoridades y a los fariseos.

Juan. Sí. Ya recuerdo. Felipe tenía su guerra particular con los fariseos… Sin embargo, supo ver muy bien de dónde nos iban a venir los problemas. [Hace una pausa, pero continúa] Tal vez por eso le pareciese a usted que era favorable a los romanos, pero no era así. Ya entonces habíamos tenido problemas con ellos, aunque muchos más con las autoridades judías, claro está. Habían mandado matar a muchos de nuestros hermanos y nos acosaban continuamente…



E. Pero los problemas con los romanos aún estaban por llegar…

Juan. Me parece que estamos hablando de varios momentos a la vez… [Levanta la mirada al cielo como buscando aclarar las ideas] Aproximadamente por la época en que nos entrevistó usted, los romanos ya empezaron a perseguirnos. Creo que fue entonces, o algunos años más tarde acaso, cuando mandaron matar a Kefas y a Pablo… Y a muchos otros. Pero es cierto que luego fue aún peor.



E. ¿Ha sabido de la suerte de sus antiguos compañeros?

Juan. No. De todos, no. Aunque sí sé que, afortunadamente, muchos ya se han ido.



E. ¿Afortunadamente?

Juan. Afortunadamente para ellos, no para los que nos quedamos.



E. ¿Tiene ganas de irse también usted?

Juan. [Decía que tenía un recuerdo grave y severo de Juan, sin embargo, la edad parece haber dulcificado un poco su expresión y ahora llega a esbozar una ligera sonrisa] Creo que ya he concluido mi tarea.



E. Recuerdo que entre sus tareas estaba la de escribir algunas cosas. ¿Ha terminado sus escritos?

Juan. Creo que sí. En todo caso, posiblemente no me queden muchas más fuerzas ni tiempo para seguir escribiendo. Aunque siempre he tenido ayudantes.



E. Me he permitido leer algo de lo escrito por usted. Algunas páginas las recordaba de las notas que leí hace treinta años. Aunque entonces sólo eran unos breves apuntes y ahora he visto que ha añadido bastantes cosas. Hay discursos y diálogos de Jesús que recordaba como simples frases y que ahora aparecen muy desarrollados, además de reflexiones y descripciones simbólicas. Ha trabajado mucho.

Juan. He tenido tiempo y además no todo el trabajo lo he hecho yo. Como puede ver, aquí en Éfeso hay una comunidad grande con muchos jóvenes que, por alguna razón, piensan que este viejo dice palabras que merecen ser recordadas y puestas por escrito.



E. Tiene un escrito largo con la vida de Jesús de Nazareth.

Juan. Sí. Es lo que Pablo llamaba la “Buena Noticia” [Evangelio] y que hemos pensado que es bueno que quede escrito. Pero no es solamente el relato de su vida. Hemos pretendido hacer un instrumento útil a los hermanos, ahora que son cada vez más numerosos, así que hay algunas cosas tal y como las recordábamos los más viejos, pero también están las enseñanzas que hemos ido interpretando a lo largo de los años, aunque enmarcadas en sus hechos y palabras.



E. Sí, ya lo he visto. Pero hay una parte que me intriga y que no estaba hace treinta años; es al final del todo y habla de la muerte de Pedro, entre otras cosas, ¿cuándo lo escribió?

Juan. No es una profecía mía, si es eso lo que quiere saber al preguntarme la fecha. Cuando lo escribí ya sabíamos de su muerte; pero sí lo fue de Yeshuah cuando lo dijo. [Hace una larga pausa, no sé si para recordar mejor o para descansar, pero justo cuando voy a animarle a seguir, continúa hablando] Entregué el manuscrito a algunos discípulos para que lo revisaran, y también para que lo conocieran. Cuando me lo devolvieron añadí un capítulo. En él quise confortar a los miembros de la comunidad recordándoles el episodio de la pesca en el que Yeshuah se estaba refiriendo a nuestra futura comunidad y a cómo él obraría de nuevo el milagro dándonos abundante pesca. También quise recordar la respuesta ejemplar de Kefas [Simón Pedro] siguiéndole hasta el fin. Hay que tener en cuenta que, en esos días, estábamos viviendo unos momentos muy duros, con muchas persecuciones. Creí necesario animar a los hermanos.



E. ¿Y por qué Pedro pregunta por el que les está siguiendo? ¿Quién es?

Juan. [Se empieza a mover con sacudidas regulares mientras emite un sonido cavernoso parecido al hipo. Le miro ligeramente alarmado hasta que comprendo asombrado qué ocurre: ríe; a pesar de toda su severidad se está riendo] Creí que estaba claro.



Es cierto que en este pasaje le identifica como “el discípulo a quien Jesús amaba”, que es la forma habitual en que parece referirse a sí mismo en otras ocasiones; sin embargo, todo este capítulo final es bastante enigmático, por lo que yo no lo he encontrado tan claro como me dice. De hecho, el leer sus escritos, ni siquiera estaba completamente seguro de que el discípulo amado se refiriese siempre a sí mismo.



E. ¿Es usted?

Juan. [Asiente, aún sonriendo. Me quedo bastante perplejo: este hombre viejísimo, serio, grave, se ha permitido rematar sus escritos haciendo un guiño, casi una broma, a sus futuros lectores] Entonces no lo entendí. Ahora lo veo claro. Antes Yeshuah había dicho que alguno de nosotros “lo veríamos” antes de morir, pero no supimos a qué se refería. Creímos que hablaba de su próximo retorno. Ya se habían ido de entre nosotros los dos Jacobos, su hermano y el mío, y también Saulo y Kefas [Pedro]. Algunos empezaban a decir que era yo quien viviría hasta su vuelta y, por lo tanto, eternamente; pues no habría más muerte después de eso. Ahora soy tan viejo que sí que parece que vaya a vivir eternamente [vuelve a moverse con pequeñas sacudidas: se está riendo otra vez].



El acompañante y cuidador de Juan quiere que terminemos la sesión. Piensa que le estoy agotando demasiado, aunque yo diría que se está divirtiendo bastante; o, quizás, tal vez por eso. Sin embargo, este diálogo no puede quedar interrumpido ahora. Necesito saber más sobre este capítulo de lo que llama “evangelio”. Quizás el próximo día Juan no recuerde ya de qué habíamos estado hablando, si es que me dejan volver a entrevistarle, que no estoy seguro. ¿Qué ha querido decir? ¿Qué es lo que ve claro ahora? ¿Es un episodio imaginado? ¿Ocurrió realmente un diálogo como el que está escrito o es una alegoría, algo simbólico?



E. ¿Pero toda esta parte final es verdadera? [Consigo preguntar mientras se lo van llevando. Hace un gesto para que se detengan sus porteadores y, volviéndose, me da una respuesta más bien enigmática y que no consigue aclarar mis dudas].

Juan. No sólo esa parte final: todo lo que he escrito es verdadero.




SEGUNDO DÍA



Me han permitido una nueva entrevista, no sin antes refrescarme debidamente todas las consideraciones relativas a su avanzada edad y necesidad de no agotarle ni excitarle demasiado. Consiguen ponerme un poco nervioso y que me sienta como si pusiesen en mis manos una porcelana fina extremadamente frágil y valiosa. No tengo la menor duda sobre el elevado valor de este hombre extraordinario, testigo de muchos y grandes acontecimientos en su larga vida. Pero sigue sin parecerme tan frágil, a pesar de su edad.



E. Sea con usted la paz. Espero no haberle cansado mucho el último día.

Juan. La paz contigo, hijito. Es cierto que ahora me canso enseguida, pero me gustó mucho charlar con usted [Aunque hace un saludo informal, es sólo su forma de mostrarse amistoso, pues enseguida vuelve a un trato más serio y grave; es evidente que se encuentra más en su elemento cuando hay cierta solemnidad].



E. No sé si recuerda todo lo que estuvimos hablando el último día…

Juan. Todo no, pero no se preocupe: mi cabeza aún funciona bastante bien.



E. Estábamos hablando del final de su… evangelio. ¿Lo puedo llamar así?

Juan. Es la mejor manera de llamarlo.



E. Allí cuenta un episodio con Jesús resucitado en el que hay algunas profecías. ¿Es verdadero este episodio?

Juan. Ya le contesté a eso. Todo lo que he escrito es verdadero.



E. Pero quiero decir que si realmente ocurrió o se trata de una forma simbólica de hablar.

Juan. Veo que usted no cree en la resurrección de Yeshuah.



E. Bueno, yo…

Juan. No, no cree. Entonces no puede saber cómo es su luz. Cómo se nos manifiesta.



E. Pero las cosas que cuenta en ese capítulo final…

Juan. [Interrumpiéndome] Todas esas cosas sucedieron.



E. ¿Así, tal y como las cuenta?

Juan. Probablemente no igual. Había pasado mucho tiempo hasta que escribí sobre ello.



E. Lo que quiero saber es si realmente se produjo un diálogo con Jesús como el que aparece.

Juan. Ya le digo que igual, no. No crea que es nada fácil poner con palabras sus manifestaciones. Pero le insistiré en lo que le he dicho: todo lo que he escrito sucedió. Le va a resultar difícil de entender, pero lo que he escrito no lo he escrito yo. Yo he sido sólo un instrumento de Dios. A lo mejor le parece presuntuoso por mi parte, pero esas páginas son luz. El único inconveniente es que los ciegos no pueden ver la luz.



E. También hace alusión a una profecía anterior, la de que alguno de sus discípulos le vería antes de morir y que parece referirse a usted…

Juan. Esa profecía de la que habla usted en realidad es anterior, no está en el capítulo final que dice. En realidad, no recuerdo haberla escrito yo, pero sé a cuál se refiere. Lo que yo he escrito es que Yeshuah llamó a Simón a seguirle y a entregar su vida y a mí no. Y como pasado el tiempo yo seguía vivo, se corrió el rumor de que yo no moriría y que habría una venida de Yeshuah antes. Pero tiene razón, hablan de lo mismo.



E. ¿A qué se refieren?

Juan. Pensábamos en un regreso inminente de Yeshuah acompañado de grandes cataclismos.



E. Y ahora piensa que estaban equivocados…

Juan. Estábamos en lo cierto sin saberlo, pero nos imaginábamos que las cosas ocurrirían a nuestra manera, no a la manera de Dios. [Niega con la cabeza sonriendo para sí y musitando unas palabras] Los cataclismos… El regreso de Yeshuah…



E. … No se han producido…

Juan. [Levanta la cabeza de pronto, saliendo de su ensimismamiento.] ¿Cómo dice?



E. Que no se ha producido el regreso de Jesús.

Juan. Sí, sí se ha producido. Yeshuah está con nosotros.



E. Pero no ha habido cataclismos.

Juan. ¿Usted cree que no ha habido cataclismos?



E. Sí que los ha habido, pero no los profetizados.

Juan. [Se queda en silencio, asintiendo lentamente, pero no porque me esté dando la razón; parece más bien estar esperando a que yo sólo, sin su ayuda, llegue a comprender] ¿Recuerda usted la entrevista que nos hizo, a mí y a los otros hermanos, hace años?



Un recuerdo estalla -no hay otra palabra- en mi memoria: el Templo. ¡El Templo! ¡La destrucción de Jerusalén! Estos hombres me produjeron una fuerte impresión cuando les hice aquella entrevista y su recuerdo ha estado vivo en mí, pese al tiempo transcurrido. Sin embargo, la actual entrevista no ha sido algo que tuviese planeado de antemano y por lo tanto no he tenido acceso a los escritos que leí entonces para ayudarme en el trabajo, en los que se mencionaba la destrucción del Templo. Por alguna razón, tanto aquellos como algunas partes de la propia entrevista mantenida entonces han permanecido adormecidos en algún rincón de mi memoria. Y aunque ahora sí que he podido releer algunos papeles que me han facilitado aquí en la comunidad de Éfeso, apenas he podido más que echar un vistazo a los de Juan, que precisamente no menciona la destrucción del Templo.



E. [Hablo lentamente, aún bajo los efectos de la impresión] ¿Les pregunté por la destrucción del Templo, verdad?

Juan. [Asiente lenta y silenciosamente en un gesto que le recuerdo de hace años, en la entrevista anterior. Sin embargo, permanece sin decir una palabra].



E. Jesús predijo la destrucción del Templo y de Jerusalén. ¿Recuerda qué me contestaron cuando les pregunté por ello?

Juan. No. No lo puedo recordar con exactitud. Supongo que Felipe diría que Yeshuah se fue de cabeza…



E. ¿Cómo?

Juan. Que se equivocó.



Sonríe moviendo la cabeza; posiblemente sea el recuerdo de los comentarios irreverentes de Felipe lo que le haga sonreír; yo mismo me sorprendo con una leve sonrisa al recordarle con ese humor desbordante que le hacía tomar el pelo a su buen amigo Tomás y llamar zoquete a todo el mundo, aunque con bastante cordialidad.

Felipe era algo mayor que Juan, así que, con toda probabilidad ha debido morir hace tiempo, aún suponiendo que no hubiese sido capturado por ninguno de los abundantes enemigos de los nazarenos. Este pensamiento me produce una punzada de dolor y me hace desear de todo corazón que realmente esté en algún lugar al otro lado de la muerte esperándonos para hacernos sonreír con su buen humor. Al recordarle pienso que efectivamente es muy posible que dijese que Jesús se equivocó cuando habló del Templo.



E. ¿Y usted o Tomás? ¿Recuerda si aclararon algo más?



Juan. No recuerdo bien qué dijimos los demás. Entonces el Templo estaba en pie con todo su esplendor y hacía años que Yeshuah había dicho esas palabras, así que no sabríamos qué contestar.



E. [Las preguntas se agolpan en mi cabeza y temo no tener tiempo de poderlas hacer todas. Miro al cuidador de Juan que está con los brazos cruzados mirándome de forma más bien torva y me pregunto cuánto tiempo más me va a permitir molestar a su maestro] A ver si consigo aclarar alguna de estas cosas. Usted dice que los cataclismos que vaticinaba Jesús eran los relativos a la guerra de los judíos, el cerco de Jerusalén, la destrucción del Templo…

Juan. [Interrumpiéndome suavemente] No, creo que no me ha entendido.



E. ¿Jesús no se refirió a estos sucesos?

Juan. Sí. Se refirió a ellos, sin duda.



E. ¿Él sabía que iban a ocurrir estas cosas?

Juan. No se me ocurre cómo podría haber hablado de ello si no.



E. ¿Y lo sabía antes de que ocurriesen?

Juan. [Sonríe ligeramente; parece divertido con mi confusión] Cuando usted nos preguntó por ello, es porque sabía que Jesús había dicho esas palabras proféticas. ¿Acaso ya estaba destruido el Templo cuando nos lo preguntó?



E. No. Es evidente que no. Pero usted dice que no le he entendido. Voy a intentar exponerle las cosas tal y como las entiendo y usted me dice si me equivoco. [Una mirada de alarma se pinta en la cara del cuidador cuando digo esto. Seguramente piensa que la discusión se puede alargar mucho, así que me apresuro a añadir casi con tono de súplica] Seré muy breve.

Juan. Adelante.

Cuidador. Maestro, creo que debería descansar ya.

Juan. Deja hablar al chico, está muy agitado y creo que no debemos ser tan crueles como para dejarle así [Además de llamarme “chico”, pese a que dejé de serlo hace muchos años, me mira guiñándome un ojo. Definitivamente, el paso de los años ha dulcificado a este hombre].



E. Vamos a ver. Jesús, antes de morir crucificado, estando con ustedes -sus discípulos- dijo que ocurrirían grandes cataclismos y convulsiones, haciendo mención explícita del asedio de Jerusalén y del incendio del Templo…

Juan. Bueno, no sé si habló del incendio en el Templo… Tal y como lo recuerdo yo, dijo que no quedaría piedra sobre piedra; pero siga, siga, no creo que eso tenga mucha importancia.



E. También habló de fenómenos cósmicos y, en general, de grandes convulsiones. Todo esto sucedería pronto, en esta generación. Jesús habló, así mismo, de que él volvería con gran estruendo y que incluso algunos de los presentes le verían venir. Finalmente, tenemos otra ocasión, ya después de crucificado y resucitado, en que se apareció a algunos de ustedes y, de forma un poco enigmática, dijo que Pedro sería crucificado y que usted viviría hasta que él volviese. ¿No es así?

Juan. Más o menos, pero hay que aclarar bastantes cosas…

Cuidador. Maestro, creo que es suficiente por hoy [No es una petición: sencillamente llama a alguien para que le ayude y se lleva a Juan sin más prórrogas].



E. ¿Podremos continuar mañana?

Juan. [Me contesta ya desde la puerta, pero esta vez sin volverse] Así será si Dios nos lo permite… [y añade en voz algo más baja, pero no como para que no le oigan] y mis queridos hermanos guardianes.



Mi estancia en Éfeso se está prolongando más de lo planeado, sin embargo, no puedo interrumpir ahora mis charlas con Juan. Tengo la sensación de que aún me tiene que decir cosas importantes. Ahora, a diferencia de hace treinta años, hay bastantes escritos que circulan sobre Jesús de Nazareth; pero algunos son oscuros y enigmáticos. Se está empezando a tejer una auténtica leyenda en torno a este hombre, así que considero importante saber en qué medida estos escritos y relatos sobre su figura, proceden de fuentes cercanas a los que le conocieron y por lo tanto recogen fielmente las palabras y hechos del Nazareno. De ninguna manera puedo dejar de aprovechar esta casual oportunidad de acudir a un testigo privilegiado. Aunque, en realidad, creo que Juan es algo más que un testigo, es uno de los protagonistas de la sucesión de hechos extraordinarios que han ocurrido en torno al rabí galileo.

Juan ha supuesto rápidamente que no creo, al menos no completamente, en su testimonio actual o en el que me ofreció junto con sus compañeros Felipe y Tomás en la anterior entrevista. Sin embargo, no sé qué pensar. Lo que cuentan raya ciertamente en lo increíble. Pero no deja de haber una fuerte coherencia, una lógica interna desconcertante. Por otra parte, y esto ya me lo pareció cuando les entrevisté la vez anterior, su testimonio procede de hombres sensatos y perfectamente lúcidos, además de honrados. Si no creo en su palabra, la alternativa me resulta más difícil de creer aún, ¿mintieron?, ¿enloquecieron? Y todo eso sin tener en cuenta el inquietante acierto en las profecías de Jesús.




TERCER DÍA



He tenido que esperar algunos días para poder volver a ver a Juan. Ha pasado unos días enfermo y a pesar de mis reiteradas visitas a su casa, no me permitieron verle. Mi ansiedad e impaciencia me desesperaban y llegaba a temer que muriese sin poder hablar con él, avergonzándome inmediatamente de que la muerte de un hombre como Juan sólo me afectase por producirse antes de saciar mi curiosidad. Sin embargo, cuando por fin le veo, comprendo que he llegado a tenerle afecto y su muerte me hubiese conmovido real y sinceramente.

Tras los saludos y muestras de alegría por su pronta recuperación y buen aspecto, quiero entrar en materia cuanto antes, visto el poco tiempo que me suelen permitir hablar con él.



E. El último día hice un pequeño resumen de las palabras y profecías de Jesús en torno a la destrucción del Templo y su venida gloriosa. ¿Quiere que se lo repita para refrescar la memoria?

Juan. No hace falta. Cuando nos separamos pedí que escribieran, dictándolas, algunas notas que se me ocurrieron en respuesta a sus palabras. También dejé el encargo de que se las entregasen si… en fin, si no nos veíamos de nuevo. [Su previsión hace que me sienta aún más avergonzado de las razones por las que temía su muerte, con lo que me sube el color y, lo que es peor, él se da cuenta] Veo que temía que me fuese sin darle sus respuestas.



E. No diga eso, su salud parece muy buena ahora.

Juan. Soy suficientemente viejo como para dar este paso en cualquier momento, con salud o sin ella. En realidad todos estamos expuestos a la muerte siempre; deberíamos aprender a convivir con ese conocimiento. Hace nuestra vida más plena. Y más alegre, aunque le cueste trabajo de creer. Claro, que para mí debe ser más fácil…



E. Yo pienso mucho en la muerte, sobre todo últimamente que me voy haciendo más viejo, pero no sé si ese pensamiento me hace la vida más alegre…

Juan. Entonces es que no ha aprendido a mirar a la muerte a la cara y de la manera adecuada. No se trata de pensar en ella todo el tiempo, sino en comprender que la muerte es una fiel compañera con la que tenemos que convivir… Pero vamos a lo nuestro. [Se vuelve a su acompañante] Si me haces el favor… [Su cuidador saca unos legajos y cuchichea algo al oído de Juan durante bastante rato, intercalando momentos en los que lee sus papeles. Juan, va asintiendo y finalmente se dirige a mí] Todas esas cosas que nos dijo el Maestro, esas profecías, se pueden interpretar de forma bastante literal si se quiere y no dejarían de tener sentido: las convulsiones y guerra en Jerusalén, la destrucción del Templo como consecuencia, las persecuciones a los cristianos…



E. ¿Cristianos?

Juan. Sí, han empezado a llamarnos así en Siria. Ya sabe, nosotros decimos que Yeshuah es el Mesías que esperábamos… el “Cristo”, en griego. Creo que usan la denominación de forma un poco despectiva, pero a mí me gusta la palabra.



E. Siga, por favor.

Juan. Sí, le hablaba de algunas de las cosas que nos había anunciado Yeshuah, como las persecuciones de que hemos sido objeto en Roma, y en Jerusalén también… [Se queda pensativo unos instantes] Creo que se podrían entender algunas de las palabras del Maestro como una advertencia para que abandonásemos Judea por todo lo que iba a ocurrir. No sé si sabe que los que estábamos en Jerusalén entonces, terminamos por marcharnos de allí.



Sus palabras me hacen recordar cómo tuvimos que precipitar el final de nuestra entrevista de hace treinta años ante el deterioro de la situación en Jerusalén. Algunos miembros de la comunidad estaban planteándose abandonar la ciudad y dirigirse a algún lugar más seguro, aunque no llegué a saber si al final lo hicieron realmente.



E. ¿A dónde fueron?

Juan. Cada uno donde pudo. Yo me vine aquí, a Éfeso, pero muchos se fueron a la Decápolis. [Permanece unos instantes reflexionando y continúa] Aquella fue una decisión bastante acertada, vista ahora después de los años. Tal vez gracias a eso hemos podido sobrevivir como comunidad.



E. ¿Y se fueron simplemente porque Jesús había dado un confuso consejo más de treinta años antes de esos acontecimientos?

Juan. Puede que le parezca un consejo confuso, pero tenga en cuenta que no sólo se estaban produciendo las cosas que anunció, las persecuciones y todo, sino que la más elemental prudencia aconsejaba abandonar Judea. Su profecía, o su consejo profético, si lo prefiere, resultó bastante útil; no ya por la advertencia en sí, pues nosotros mismos podíamos llegar a la misma conclusión viendo lo que estaba pasando, sino porque ayudó a convencer a algunos de los hermanos que se mostraban indecisos.



E. Entiendo… Me estaba diciendo que Jesús había hecho todas estas profecías en sentido literal…

Juan. No. Le decía que aunque se tomen así, literalmente, tendrían sentido. Pero no creo que sea así como han de ser interpretadas.



E. ¿Ah, no?

Juan. Pues, no. Imagine que yo le digo que debe reforzar el tejado de su casa porque en unos días vendrá una fuerte tormenta. Pasados unos días, efectivamente llega la temida tormenta, ¿qué cree usted que es lo más importante de lo que le he dicho?



E. Supongo que su predicción certera de la tormenta.

Juan. Claro, supone eso porque tiene poca fe, pero si usted habitualmente se fiase plenamente de mí, porque ya ha visto que suelo acertar mis previsiones, lo importante entonces no sería la predicción, sino el cambio en usted que le ha llevado a arreglar el tejado, cosa que necesitaba hacer con tormenta o sin ella. ¿No cree?



E. No sé si acabo de captar la idea…

Juan. Todo lo que nos decía Yeshuah era para algo, para que actuásemos. ¿Por qué si no se hacen profecías? ¿Para hacer alarde de poder? No, Yeshuah no necesitaba de eso.



E. A lo mejor para que la gente crea, para aumentar la fe.

Juan. Entonces no hablaría de cosas que pasarían al cabo de treinta o sesenta años. No. La fe es una opción personal que no suele necesitar ese tipo de cosas. Le diré más: no creo que alguien sin fe la vaya a tener por ver una profecía cumplida. No lo creo.



E. Entonces ¿cuál sería la forma correcta de interpretar las palabras de Jesús cuando habló de la destrucción del Templo y de su venida gloriosa y de todas estas cosas?

Juan. Muchos de nosotros tendíamos a verlo así, como que ocurrirían grandes cataclismos y se producirían fenómenos que anunciarían la venida inminente del Señor…, una venida gloriosa, con gran acompañamiento de relámpagos y sonido de trompetas. Pensábamos que era eso lo que nos había dicho que ocurriría. Y también que algunos de sus discípulos lo presenciarían todo. El fin de los tiempos y su segunda venida… [Sonríe para sí mientras menea la cabeza en lenta negación; este gesto lo ha repetido varias veces ya, veo que es una nueva incorporación a su repertorio particular]. En realidad, nos estaba diciendo que este tiempo se acabaría, sí: así concluiría la primera alianza de Yahveh con el pueblo de Israel, por usar las expresiones judías. La destrucción del Templo, como la propia crucifixión de Yeshuah; los desórdenes, sublevación y muerte en Judea; la expulsión de nuestros hermanos de las sinagogas y su persecución y huida de Jerusalén; todo, sí, nos indica el fin de algo. [Hace una gran pausa y pide un poco de agua; luego permanece un rato en silencio con una mano extendida como pidiéndome unos instantes antes de continuar] Pero también empezaba algo. Una nueva alianza entre Dios y su pueblo. Y ahí estaba el retorno glorioso de Yeshuah para instaurar su reino: primero con su resurrección, anticipo de la nuestra; luego con la llegada del Espíritu Santo, sobre todos nosotros que nos hizo capaces de empezar a construir su reino a partir de un grano de mostaza; la supervivencia de nuestra comunidad en medio de este mar tempestuoso como el que Él un día calmó… Estas son las cosas que dijo y que nos enseñó. Cosas que nos empeñábamos en no entender o en imaginar de otra manera. Y Él nos dijo cómo iba a ser todo esto, cómo íbamos a poder contar con el Espíritu Santo. Incluso nos explicó esos pequeños detalles que a usted parecen impresionarle tanto.



E. ¿Se refiere a los hechos que predijo y realmente ocurrieron?

Juan. Sí, me refiero a esos hechos y a los anuncios como que algunos veríamos estas cosas o que Pedro habría de seguirle en la cruz, o que yo, en cambio, tendría que esperarle.



E. Pero no lo entiendo, si tiene que esperarle es que aún no ha venido.

Juan. Claro que ha venido. Su reino está aquí ya. Aunque parece que yo tendré que esperar otro poco más antes de que Yeshuah venga por mí.



Parece muy cansado. El cuidador, sin decir palabra, empieza a llevárselo. Aún no estoy seguro de haberle entendido completamente… El doble sentido que usa reiteradamente con la venida de Jesús estando ya aquí… ¿Acaso se está refiriendo a la irrupción de ese otro mundo del que hablaba Jesús repetidamente, en éste? ¿Es el reino de los Cielos un universo paralelo, un mundo diferente al que podemos “asomarnos” de alguna manera? ¿Era Jesús la puerta de acceso a ese mundo? Sigo teniendo demasiadas preguntas y en todo caso, sospecho que las respuestas suscitarían nuevos interrogantes.

Me quedo pensando estas cosas mientras veo alejarse a este hombre admirable sabiendo que no le volveré a ver.

Más tarde supe que aún tuvo que esperar casi cinco años más para ver colmados sus deseos de que su amigo, compañero y maestro viniese a buscarle y le llevase al lugar luminoso que él ayudó a construir.
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